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Abuzul ontologic începe cu pretenția de obiectivitate care e, în fond, rezultatul unei
confuzii  între  planul  subiectiv  și  o  viziune  asupra  unei  realități  presupus  statuare,
imuabile.

Au fost nenumărate controverse și dezbateri în filosofia estetică legată de domeniul
propriu-zis al frumuseții, a durat mult până s-au făcut reglajele fine în înțelegere. Prima
tentație e aceea de a limita frumusețea la proprietățile unui obiect concret, extern. De a
le-o asimila integrral. Cealaltă ispită e aceea de a considera că frumusețea e o reacție
sensibilă la contactul cu formele și proprietățile obiectului, argumentul fiind acela că o
lucrare  de  artă,  deportată  pe  o  planetă  pustie,  încetează  să  mai  aibă  calitatea  de
colportor de frumusețe pentru că nu e nimeni care să o poată vedea și evalua ca atare.
Ea  nu  poate  fi  frumoasă  decât  în  ochii  cuiva.  Existențialiștii  și  psihologii  artei,
psihanaliștii, ca Bachelard bunăoară, consideră că percepția frumuseții e la rândul său
„instabilă”, că e consubstanțială unei stări de spirit, cu alte cuvinte că e proiectată, căci
un om deprimat e incapabil să mai vadă frumusețea, să o mai simtă și perceapă, pentru
el totul e tern, insignifiant, se simte deconectat de la viață. Și Kundera se aliniază
acestei viziuni într-un pasaj din Ignoranța. „Poetul are întotdeauna dreptate”, spune el.
Când e fericit, lumea e de o frumusețe tulburătoare și inepuizabilă. Când suferă, lumea e
un loc pustiu, un etern naufragiu. Nu mai țin minte exact citatul. Toți convin, cumva,
asupra faptului că frumusețea e în primul rând trăire, ardere, un bun subiectiv într-o
mult mai mare măsură decât o proprietate intrinsecă a obiectului.  Cu alte cuvinte,
înclină balanța înspre subiect și privirea lui; puterea acestei priviri cântărește mai greu
decât puterea de fascinație a obiectului. Degeaba e el „desăvârșit” în proporții, dacă n-
are pe cine fascina.

Viziunea  lui  Croce  a  făcut  istorie.  E  anterioară  perspectivei  subiectiviste  mai  sus
amintite. El spune că frumusețea e a formelor subtile și nu a celor evidente, măsurabile,
că e expresie, în primul rând, un limbaj al tensiunilor și contrastelor, o dinamică a unor
sugestii complementare, care pot invoca armonia și atracția chiar și în condițiile în care
amestecă  și  corelează  elemente  senzoriale  și  emoționale  aparent  disonante,
incompatibile sau formal anestetice. Armonia e și în contraste, în paradoxuri, în analogii
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surprinzătoare. Frumusețea e ceea ce un obiect extern incumbă ca trăire în subiect, e ce
răscolește în el, ce îi invocă, constă mai mult în puterea de a suscita arderi emoționale
decât într-o armonie a formelor evidente, aparente. Pe aceeași linie cumva se înscrie, aș
zice, și filosofia estetică lui Andrei Pleșu care expune în Pitoresc și Melancolie o viziune
similară.  „Pitorescul”  lui  e  rudă  bună  cu  „agreabilul”  descris  de  Kant.  Pentru  ei,
frumusețea e o trăire incubată de relația dintre subiect și obiect, dar accentul cade pe
puterea de a suscita emoții a obiectului real, extern. Hume nu e nici el departe de
această perspectivă, dar, din punctul lui de vedere, calitățile propriu-zise ale obiectului
extern sunt mai puțin relevante decât este „judecata de gust”, care e preformatată în
trăirea  și  simțirea  subiectului.  Cu  alte  cuvinte,  fiecare  poartă  în  sine  o  matriță  a
frumuseții pe care o identifică în exterior. E straniu cum de tocmai Hume, care contestă
existența unei identități personale clar configurate, o invocă în acest context mai mult
decât oricare altul. Sunt în rezonanță cu ideea lui. Nu poți să ai o „formulă” a frumuseții
căreia îi găsești echivalent în realitatea externă dacă nu ai o identitate, o configurație
internă, un fel de a fi și simți cât de cât unitar. Nu poți fi selectiv, vreau să zic, subiectiv.
Ca să fii subiectiv și selectiv trebuie să fii cumva tu însuți. Sigur, lucrurile sunt puțin mai
complicate, Hume nu spune că nu avem un sentiment al identității dat de percepția
continuității ființei proprii, ci că el nu e „real”, nu e probabil, demonstrabil, palpabil,
identitatea nu e ceva anume, ci  o  stare fără obiect  precis,  identitatea e de fapt  o
curgere, o succesiune de stări care devin actuale în diverse împrejurări. Viziunea lui e
de fapt cea mai „contemporană”, dacă pot să spun așa, pentru că actuala psihanaliză
operează cu noțiuni precum „constructe de sine”, „imagine de sine”, „stări ale sinelui” și
cu identitatea ca sentiment intern,  ca coagulant al  lor,  ea e de fapt pasajul  dintre
experienețe multiple ale sinelui, liantul dintre ele. Cam de la anticii greci încoace, toți
cad de comun acord că sufletul, transhumat lingvistic în noțiunea de identitate, e un
produs de sinteză al memoriei afective. Fără memorie afectivă nu exiști nicicum. Dar
acest  sentiment  al  particularului,  al  unicității  ființei,  ne  predispune  și  la  a  avea
preferințe de gust, de a rezona cu anumite forme exterioare, sensibile, senzoriale și de a
respinge altele. Hume are această intuiție cum că nu poate fi universalizată experiența
frumosului. Oricât de stânjenitor ar fi pentru „criticii” de artă, e cam greu de contestat
viziunea lui dacă deplasăm lucrurile în planul vieții reale.

Mulți se încaieră în încercarea de a obiectiviza preferințele proprii. Am avut amuzante
„polemici”, delicioase în absurdul lor, cu prietena mea, mare amatoare de renaștere
italiană, pentru că eu prefer, absolut subiectiv și inexplicabil, renașterea Nordului. Stau
ca trăznită în fața câte unei lucrări de-a lui Memling. Nu pricep nici eu ce are, ce îmi
face, de ce… cum. După ce am fost prima oară în Belgia, acum vreo două decenii, am
visat luni în șir crenelurile caselor. Încercam să mă eliberez de obsesie pictându-le,
eram, puțin spus, „posedată”. Așa mi s-a întâmplat și cu lucrările lui Egon Schiele în
adolescență. Pare că acel ceva pe care mi-l transmit, ca trăire estetică, e inepuizabil. E o
legătură, acesta e termenul CHEIE.



În teza mea de doctorat, am lansat ipoteza că identitatea proprie se formează pe baza
acestor conglomerate de trăire estetică,  ne definim și  delimităm, deci  ne conturăm
identitatea prin ce iubim, de fapt, și nu putem iubi ceva ce nu percepem ca frumos. Dar
e valabil și în sens contrar fenomenul: nu putem percepe frumusețea unui lucru, a unei
ființe, a unei experiențe, a unei creații pe care n-o iubim. Lucrurile se produc aproape
simultan  în  psihism,  cu  forța  unei  epifanii.  Mircea  Eliade  a  descoperit  o  corelație
similară când se întreba: „cum poți iubi un om pe care nu îl cunoști și cum poți cunoaște
un om pe care nu-l iubești”? Și el gravita, ca și Hume, ca și Ricoeur mai târziu, în jurul
ideii  că  iubirea  e  recunoaștere.  Freud  spune  ceva  ce  știu  toți  de  la  începuturile
civilizației. Iubirea se investește, țâșnește din sine, nu e un produs de incubator al unei
relații. Nu vine încet, încet, nu are sursă externă. Această idee, cum că frumusețea pe
care o identifici în lume și o iubești o porți deja în tine și o descoperi prin contact cu
forme și manifestări externe, că e o logodnă între o proprietate a ființei proprii și un
corespondent al ei din în afară, are o ereditate străveche. Toți convin (și eu mă aliez) că
iubirea are legătură cu anumite forme expresive, senzoriale și emoționale particulare pe
care le identificăm drept sursă de frumusețe și care pun în legătură ființa proprie cu
ceva existent dincolo de ea, în realitatea externă. Nu poți avea identitate dacă iubești
orice, nediscreționar, dacă te atrage orice formă „obiectiv” frumoasă. Poți identifica într-
un sens cognitiv, detașat, rece calitățile estetice ale unui obiect extern, dar dacă ele nu
au legătură cu felul propriu de a simți, de a trăi, cu gustul propriu, cu climatul intern,
chiar și cu trăsăturile fizice proprii, cu identitatea ta, practic – iar legătură nu înseamnă
echivalență! – nu le și simți ca frumoase. Nu poți iubi ceva complet străin de tine pentru
că te împiedică iubirea de sine. Dar nici ceva identic, pentru că nu ai cum să simți
atracție. Atracția e față de ceva întrucâtva diferit, distinct, ceva care poartă amprenta
propriilor preferințe de gust, dar care nu e o oglindire a ce ești. Și Levinas, în Încercare
de a îl gândi pe celălalt, discută problema diferenței, nu putem iubi cu adevărat o altă
ființă dacă nu asimilăm și îndrăgim exact ceea ce ne diferențiază de ea.

Esența poeziei, spune Croce, a spiritului poetic, e dragostea, acest principiu unificator.
Iubirea e un coagulant, încheagă, pune în legătură, sudează părțile unui întreg, ea e
genitoarea  percepției  frumuseții.  Îndrăgostitul  trăiește  într-o  lume  fundamental
frumoasă, vede chiar și în decrepitudine o radiație armonică, luminoasă, ademenitoare.
Fără iubire de sine sine suntem „bucăți”, fragmente, multipli… descompuși, fără iubire
de altul îl vedem redus la o sumă de atribute, calități și defecte, de funcții, de atitudini și
comportamente, adică tot fărâmițat, îl vedem în manifestarea reală, dar fără să simțim
vreo „legătură” (o putem numi atracție sau dorință sau chemare) nu putem sintetiza
percepția  asupra  lui  ca  întreg,  ca  ființă  integrală,  nu  îi  putem  descifra,  așadar,
frumusețea. Cred că aceasta e cheia trăirii estetice: ea sintetizează impresii și, aliată cu
o  anumită  intuiție  a  întregului,  reprezintă  un  prag  de  transcendență:  face  vizibil
invizibilul și simțibil ceva mai mult decât se simte în contact direct cu obiectul în condiții
detașate. În fond, diferența dintre un climat de stare mutual și emoție e dat tocmai de
percepția legăturii, a conectării, a unei unificări. Căderea unei frunze rămâne senzație



pură și nu e convertită în emoție dacă o percepem ca făcând parte dintr-un univers
paralel, complet rupt de cel propriu, dar dacă o punem în legătură cu o amintire, cu
trăire,  cu propria  melancolie,  realitatea frunzei  se unifică în  trăirea umană cu cea
subiectivă, personală, iar senzația devine emoție. Unificarea dintre subiect și obiect din
trăirea  subiectului  produce  această  perspectivă.  În  mod incontestabil  și  iubirea,  și
percepția frumuseții sunt transcendente oricărei trăsături a obiectului sau subiectului,
ele te fac să vezi întreg și închegat, sintetic, ceea ce realitatea obiectuală devoalează
fragmentar și lacunar. Ele angrenează și intuiția unui potențial, pun în legătură vizibilul
și palpabilul cu inefabilul, adaugă plusvaloare experienței reale, o supradimensionează.
Iubirea și percepția frumuseții altuia (sau a propriei ființe, dar acum vorbesc de relația
cu  altul)  transcend  întotdeauna  și  subordonează  impresiile  produse  de  contactul
cotidian,  concret  cu  diverse  experiențe  ale  plăcerii,  durerii,  satisfacției,  frustrării,
neîmplinirii.

Altfel  spus, trăirea estetică este cea care convertește afectele și  stările individuale,
schimbul de energie cu mediul, cu alteritatea, în sentiment. Nu poți avea sentimente
pentru un mediu perceput ca urât, insignifiant, tern. Sau pentru un om care nu îți
suscită emoție. Orice emoție e de natură relațională, în fond, emoția e această simbioză
dintre senzație, afect, stare și impresiile produse de o existență distinctă de cea proprie.
Nu te poți emoționa nici în mintea proprie, de unul singur, citind sau ascultând muzică,
decât dacă pui în relație noțiunea internă de sine cu noțiunea internă de altul… Dar
pentru ca un altul să te emoționeze, trebuie să îl percepi din start ca semnificativ. Nu ne
emoționează ceva  ce  nu anticipăm că  ne-ar  putea  atinge,  un obiect  pe  care  nu îl
considerăm  a  priori  semificativ.  Duchamp  &  comp.  au  încercat  să  demonstreze
importanța focalizării atenției asupra unui obiect din perspectivă estetică, a anticipării
unei reacții estetice care prevalează în fața experienței per se. Cel mai neutru obiect
posibil, expus într-o galerie de artă, extrage din contemplator o stare a sinelui asociată
unei lecturi în cheie estetică. Minunat. Dar primejdios, pentru că această demonstrație
pune, practic, în suspensie toate proprietățile obiectului. Subiectul rămâne singur cu un
obiect stereotip, de serie, care nu are nici un fel de puteri de a surprinde sau impresiona
prin trăsături distinctive specifice, obiect asupra căruia face doar proiecții. Meditează
asupra unui scaun ordinar, dar îl vede dintr-o perspectivă non-utilitară, îl vede într-un
alt context decât cel obișnuit. În principiu orice artist face astfel de transferuri. Ochiul
fotografului imprimă starea lui în fragmentul de realitate pe care îl decupează din lume.
Analogia se simte, e evidentă în imagine. Același scaun, fotografiat lângă o ghenă de
gunoi, cu un picior rupt, peste care plouă sau ninge sugerează degradarea, pierderea,
disoluția, e o imagine – incubator de tristețe.

„Stilul e esență” mi-a spus cândva, pe când eram adolescentă, un istoric specializat în
culturi  antice,  traducător  din  limbi  dispărute  și  tatăl  celui  mai  apropiat  prieten.
Revelația pe care mi-au produs-o atunci cuvintele lui m-a urmărit toată viața. Iubim stilul
cuiva, iar stilul conține întregul: de la expresii senzoriale și experiențe somatice la un fel



unic de a zâmbi, de a glumi, de a fi agresiv sau mohorât. Dacă nu vezi frumusețe în tot
ce e un om nu îl poți iubi. Există frumusețe și în agresivitate și în descompunere și în
melancolie și în zbucium și în contradicțiile unui om și în neputințele lui. Totul e să o
poți vedea, să nu pierzi legătura cu ea. E valabil și în ce privește propria persoană. Stilul
e esență, stilul de viață, stilul expresiv, preferințele de gust, expresiile sensibile, ele sunt
de iubit la oricine, ceea ce ne face particulari.
De aceea spun că pretenția de obiectualitate, de autonomie a calităților și defectelor
care reifică ființa umană în reprezentările mentale e abuz ontologic. Cu asta am început.
Ele sunt întotdeauna pereche.

O viziune foarte limitată și restrânsă asupra frumuseții e cea care tinde să o reducă la
proprietățile  intrinseci  ale  obiectului.  Simțul  comun al  contemporanilor  pe-acolo  se
învârte, de aceea s-a umplut pământul de dive-androidizate ale căror trăsături naturale
nu prea mai pot fi identificate. Problema e că acea frumusețe formală nu e nici măcar o
himeră, un artefact estetic, e urâțenie, platitudine. Nu inspiră nimic. Nu doar pentru că
nu e autentică, ci pentru că se vrea în mod deliberat autosuficientă, egală cu sine.
Pentru că e consecința unui abuz ontologic. Pentru că e de un reducționism brutal,
angoasant. Nimeni nu se poate baza exclusiv pe ceea ce face, exprimă, arată concret, pe
ce e la vedere. Frumusețea trebuie să suscite ceva în privitor, un soi de visare, i-aș zice.
Sau tânjeală, melancolie, exaltare, emoție. Pentru asta trebuie să fie vie, dinamică sau
cumva misterioasă, să aibă ceva inefabil, să se lege de un stil, care e al ființei, în ce are
ea particular, să inspire ceva, să trezească o intuiție, o viziune a unei povești, a unui
destin… Dacă un om își construiește o cazemată din propriul chip, o mască, una de
protecție, de invizibilitate, de fapt, e „în siguranță”, dar și impenetrabil. Nu mai trece
nici un fir de lumină din privirea și simțirea altuia prin ea. Frumusețea artificială, ca și
inteligența artificială, e de fapt mască de invizibilitate, e impermeabilă, impenetrabilă.
Un zid de apărare. Și cel fals frumos o știe, nu uită că poartă o mască. Și dacă primește
complimente ajung în neant, pe adresa cuiva virtual…

E interesant de urmărit faptul că evoluția ideilor din filosofia estetică (această formă de
existențialism avant la lettre) coincide cu evoluția unor idei din fizică și a limbajului în
sine care tinde să se deschidă acum – ăsta e un lucru bun – către natura inter-relațională
a realului. Inițial, fizica concepea fenomenele naturale ca independente de conștiință, de
privire,  de  interpretare,  deci  de  relație.  Estetica  vedea  frumosul  ca  proprietate
intrinsecă a obiectelor, independent de conștiință, de privire, de interpretare, deci de
relație.

Din păcate,  pe măsură ce gânditorii  se apropie tot mai mult de înțelegerea naturii
realității și lumii fenomenale, consumatorii de cultură de mase se îndepărtează din ce în
ce mai mult,  prăpastia e tot mai mare între tabere. E uluitor cum a reușit spiritul
consumerist să acapareze și să perturbe instinctele umane, intuițiile, sensibilitățile, să le
paralizeze. Principiul consumerist se bazează pe abuzul ontologic, pe reificare. Totul



devine  disfuncțional  sub  auspiciile  funcționalității  impuse  ca  valoare  unică.  Se  și
urâțește totul în jur. Arhitectura funcțională nu „pricepe” de ce o lume în care casele au
creneluri e una mai bună, mai respirabilă, care îi  apropie pe oameni și îi  face mai
prietenoși, îi ține împreună. Ideea că „dimensiunea estetică” a lucrurilor e dispensabilă,
că un obiect de artă, de exemplu, nu are nici o valoare utilitară, e reprobabilă. E absolut
vital  pentru suflet  și  pentru arderile  lui  să  simtă atracție  față  de mediu,  frumosul
exterior e un element de conectare. Ghetourile induc stări depresive, asta inspiră, un
mod de viață ne-natural, chinuit, o stare de prizonierat, sunt un fel de pușcării. Măștile
la  care  e  redusă  frumusețea  umană  în  simțul  comun induc  subliminal  o  stare  de
anxietate. Realizează tot omul că sunt măști.

Contactul  cu  frumusețea  percepută  deschide  orizontul,  creează  orizont.  Produce
dinamică emoțională.  Omul  se  urnește  din  loc  dacă simte atracția,  chemarea de a
explora,  de  a  descoperi,  dacă  poate  anticipa  o  experiență  fericită  sau  îmbietoare,
luminoasă. Dacă se așteaptă să se simtă la fel în orice condiții, nu mișcă. Zace. Se încuie
în casă. Trăitul în medii urâte, de seră, statuare, în medii închise, în care totul pare
repetitiv, „sigur”, să zicem, deși nu e cazul, în care simte că totul e la cheremul lui și că
are „sub control” existența, e mortificator de fapt. Lucrurile cărora nu le poți percepe
frumusețea, deci simți sufletul, devin automat obiecte. Frumusețea vrei s-o „salvezi”, să
o conservi, să o trăiești, să o cultivi, nu să o consumi. Ceea ce pare lipsit de valoare
estetică e consumabil. Nu suferă nimeni că a pierdut sau aruncat un obiect degradat,
care  și-a  pierdut  utilitatea,  un  „obiect  rău”  sau  „urât”,  lipsit  de  valoare.  Cel  care
convertește oamenii în „obiecte bune”, fundamental bune, valorizându-i ca atare, se
leapădă  de  ei  când  îi  apar  ca  „defectuoși”.  Doar  obiectele  pot  fi  defectuoase  sau
perfecte, întru totul bune sau rele. Oamenii pot fi doar întru totul frumoși, în lumina
iubirii (de sine sau a altuia, de obicei se corelează!), niciodată întru totul buni sau întru
totul răi, întru totul puternici sau neajutorați. Toate aceste evaluări sunt statice, sunt
imortalizări, nu suprind întregul, curgerea, care e existența cuiva.

Când viața îți pare urâtă, când oamenii îți par diformi și plini de hibe, te vezi și pe tine
urât, dizgrațios, diform, nu pentru că așa ar sta lucrurile, realmente, ci pentru că te afli
într-o stare în care nu mai poți iubi, nu mai poți investi energie vitală în nimic.

Minunea cu frumusețea e că nu poate fi de fapt obiectificată, reificată. Orice absolvent
al unei școli  de artă sau filosofie o știe.  Ea ne ține în viață, capabili  de iubire, de
motivație,  de  mobilizare  interioară,  e  mai  vitală  decât  orice  produs  al  inteligenței
insipide, incolore, inodore. Reflecția, cunoașterea, liniștea, echilibrul nu duc nicăieri
dacă nu simți nicio voluptate estetică. Iar voluptatea asta nu e o specie mai intensă de
plăcere, e mult mai mult și mai complex și altceva…

Nu poți propriu-zis obiectualiza nimic, decât în plan ideal, în minte, în idei, în constructe
lingvistice. Totul e subiectiv pentru că orice obiect real e în continuă transformare,



erodare, mișcare.

Egon Schiele spunea că arta e fundamental inactuală, că e eternă. Eu zic că e simultan
actuală și eternă, eternă e trăirea estetică, actuală e imixtiunea dintre ea și mediul de
referință care o inspiră și modulează. Dar în principiu e cum spune el. Pe de altă parte,
Shakespeare spune că menirea teatrului e să îi țină lumii oglinda în față. E tot ceva
etern, ca miză, dar ce se vede în oglinda aceea e lumea prezentă, în care coexistăm, care
are și o dimensiune ne-perenă. Așa se explică de ce artele contemporane nu mai au nici
ele un axis mundi.
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