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Capodopera lui George Orwell, romanul O mie nouă sute optzeci și patru, este, până
astăzi, opera literară care m-a marcat cel mai profund. Am citit-o prin clasa a XI-a, pe
nerăsuflate, în toiul nopții și, în mod absolut excepțional, în întregime de pe extenuantul
ecran al calculatorului. Acum câțiva ani, mi-am cumpărat cartea în engleza originală și o
mai răsfoiesc din când în când, dornic să-mi reactualizez fiorul revederii câtorva citate
care, oricum, s-au întipărit adânc în conștiința mea.

Thoughtcrime1, Big Brother2, War is peace3, Ignorance is strength4 – toate aceste idei
magistral distilate în roman m‑au bântuit și, uneori, m-au hăituit de-a dreptul, forțându-
mă să le regăsesc sau să le desfid în mai micile sau mai marile dileme morale pe care le
întâlnesc atât în forul meu interior, cât și în lumea înconjurătoare, zi de zi. Niciun citat,
însă, nu mi s-a părut la fel de sinistru precum următoarele versuri:

„Under the spreading chestnut tree
I sold you and you sold me
There lie they, and here lie we
Under the spreading chestnut tree”5

Aceste  versuri  premonitorii  anunță  trădarea  pe  care  personajul  principal,  Winston
Smith, omul aflat sub bocancul lumii decăzute în care trăiește – dar care tatonează cu
curaj virtutea verticalității – o va săvârși împotriva Juliei, ființa iubită nu doar sub aspect
erotic, ci și în plan rațional, cei doi împărtășind disidența tacită față de înregimentarea
ideologică din jurul lor.
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Și totuși,  supus torturii  supreme din partea torționarului O’Brien, Winston cedează.
„Sfârtecați-i fața, sfâșiați-o până la os!”6 strigă în cele din urmă acesta, după ce lunile de
tortură fizică și  psihologică la care este supus culminează cu Camera 101. Această
cameră este, de fapt, locul mitic în care orice om își întâlnește propriul cocteil de chinuri
care-l va face negreșit să se prăbușească. În discursul său, O’Brien afirmă că acest loc
există pentru oricine, însă caracteristicile lui „diferă de la individ la individ. […] Sunt
situații în care este vorba de un lucru mărunt, nici măcar fatal”7, dar „este de neîndurat,
ceva ce nu poate fi nici măcar contemplat”8. Odată ajuns în acel punct, până și noțiunile
de curaj și lașitate își pierd semnificația. „Vei face ceea ce ți se cere.”9

La doar câțiva ani  de la publicarea cărții  în anul 1949, demersuri  bolnave precum
experimentul  Pitești  din  România  totalitară  au  încercat  să  găsească  un  răspuns
pragmatic tocmai acestei întrebări: cât de îndelung și în ce fel poate fi un om torturat
pentru a-l distruge din interior? Prin rafale de chinuri și prin instaurarea unui imperiu al
fricii, regimul criminal de atunci a reușit să demonstreze în viața reală teza existenței
Camerei 101. Malițioși sau poate doar realiști, putem postula că aceia care au rezistat
reeducării sunt, de fapt, „norocoșii” pentru care torționarii lor nu au reușit să determine
cum  arată  temuta  Cameră  101,  iar  cei  care  au  cedat,  fie  și  pentru  un  moment,
„ghinioniștii” care au fost târâți cu succes în ea. Deși rezistența eroică a multora dintre
aceștia  în  fața  perspectivei  trădării  prietenilor,  familiei  și  valorilor  le-a  adus  un
binemeritat loc de cinste în conștiința colectivă – întocmai cu cel al sfinților – adevărul
este că, pentru cei mai mulți dintre noi, astfel de trădări – de magnitudine mică, dar
frecvente, se întâmplă, probabil, zilnic.

Cei mai mulți dintre noi nu am nega prea ușor aderența la un set de valori morale și nici
iubirea sinceră pe care o purtăm pentru apropiații noștri. Însă, realitatea ne arată că, de
multe ori, o simplă pulsiune fiziologică, un gând răzleț sau un context social oarecare
(fie și unul benign) pot fi suficiente pentru a ne provoca un gest prin care ne trădăm
valorile, prietenii sau chiar pe noi înșine – fie că e vorba de un câștig ilicit, un cuvânt de
ocară, o bârfă deplasată, un episod de suspendare a fidelității sau o imprecație virulentă
revărsată direct din haznaua sufletului.

Inteligența artificială contemporană ne mai furnizează o metaforă în acest sens: la fel
cum o rețea neuronală din spatele unui chatbot poate fi determinată, prin interogări
atent  construite,  să  abandoneze  regulile  „de  bună  purtare”  inoculate  de  către
administratorii  săi  și  să  producă  răspunsuri  altminteri  inhibate,10  tot  astfel,  în
momentele de slăbiciune sufletească în care liberul arbitru ne este suprimat, contextul
potrivit ne poate provoca să săvârșim erori grave. Pentru unele rețele neuronale, acest
proces, cunoscut sub numele de jailbreaking, este surprinzător de simplu, iar pentru
altele, precum cel din spatele ChatGPT, este semnificativ mai dificil, întrucât compania
care îl administrează depune eforturi explicite, ajustând rețeaua pentru a preveni cât
mai eficient aceste „scăpări”. La fel ca jailbreaking-ul la care sunt supuse cu succes



rețelele  neuronale,  am ajuns să  cred că,  și  pentru oameni,  trădarea este  mereu o
posibilitate care poate fi accesată – doar efortul și creativitatea necesare diferă, iar
conceptul Camerei 101 și cumplitele lui întrupări în viața reală expun limpede această
idee, totodată ducând-o la extrem.

Ideea principală rămâne: din multa noastră slăbiciune, cu toții avem potențialul de a
trăda și o vom face atunci când trigger-ul potrivit este acționat. Chestiunea este una de
când și cum, mai degrabă decât de dacă; pentru unii, când-ul ar putea fi surprinzător de
devreme iar cum-ul, surprinzător de necomplicat. Fără a-l exacerba până la paranoia,
cred că tocmai cu acest gând merită să abordăm orice interacțiune și orice relație: de
prietenie, de sânge, de parteneriat sau de căsnicie. Oricâte declarații mieroase am fi
tentați să facem în plină beție a îndrăgostirii (fie că vorbim despre promisiunile făcute
față de cei iubiți  sau față de propria conștiință), oricât ne-am complace în idealism
nemărginit, cu toții vom trăda, la un moment dat, fie și numai cu gândul. Trădarea este
iminentă,  nu  pentru  că  ne-am fi  născut  pentru  a  fi  ființe  meschine,  ci  pentru  că
potențialul trădării ne este codificat structural în fibra noastră. Sună cinic? Admit că
este.

Bineînțeles, nu încerc nicio clipă să justific accesele de trădare pe care le-am avut și le
vom mai avea, ci să trasez câteva linii  de ghidaj cu privire la cum ar trebui să ne
raportăm la această realitate. În fața iminentelor trădări pe care le vom săvârși, ce ne
rămâne de făcut? Să ne antrenăm pentru a amâna cât mai mult următorul gest de
trădare și  să  fim cât  mai  pregătiți  să  iertăm trădările  celor  apropiați,  ca  pe niște
slăbiciuni inerente care ne străbat și ne afectează pe toți, fără excepție, care nu exprimă
cu adevărat cine suntem și pe care doar sfinții au reușit să le pareze cu succes. A lupta,
înarmați cu fărâma de liber arbitru pe care o avem la dispoziție – minusculă până la
infinitezimală, conform descoperirilor actualmente în vogă – în aceasta rezidă, esențial,
responsabilitatea noastră.

Suntem în Săptămâna Patimilor, în care rememorăm o secvență de trădări succesive de
magnitudini  crescătoare:  de la o ridicolă pungă cu arginți,  la  „Nu cunosc pe omul
acesta”11,  până  la  „Răstignește‑L!  Răstignește‑L!”12.  În  continuare,  culmea  trădării
primește drept replică tocmai culmea iertării: „Iartă-le lor, că nu știu ce fac!”13, căci
odată ajunși,  cu sau fără voia noastră, în Camera 101, judecata ne este deja ca și
amputată,  iar  orizontul  faptei  josnice  care  se  prefigurează  este  deja  depășit.  Dacă
iminența trădării este o condiție aproape certă și, de fapt, deja împlinită, mie îmi rămâne
să-mi doresc ca măcar să nu (mai) cunosc și să nu (mai) săvârșesc niciodată neiertarea.

Note

Engl.: „crimă de gândire”; ↑1.
Engl.: „Fratele cel Mare”; ↑2.
Engl.: „Războiul este pace.”; ↑3.



Engl.: „Ignoranța este putere.”; ↑4.
Engl.: „La umbra marelui castan / Eu te-am vândut, tu m-ai vândut / Iată-ne șezând,5.
iată-i șezând / La umbra marelui castan”. Penultimul vers se poate traduce, alternativ:
„Iată-ne mințind și iată-i mințind” cf. George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Partea 1,
Capitolul 7. Traducere proprie; ↑
George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Partea 3, Capitolul 5. Traducere proprie; ↑6.
Ibid.; ↑7.
Ibid.; ↑8.
Ibid.; ↑9.
Despre jailbreaking și alte fenomene care afectează rețelele neuronale discutăm mai10.
pe larg, în: Petru Dimitriu, Andrei Marin (coord.), Inteligența artificială – Cum? De
când? De ce?: Cluj, 2024, Presa Universitară Clujeană / DOTA, în curs de publicare; ↑
Matei, 26:74; ↑11.
Matei, 27:22-23; ↑12.
Luca, 23:34. ↑13.
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