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1. Printre cele mai interesante critici ale capitalismului se numără argumentul
conform căruia sistemul capitalist nu este un mecanism neutru, care depinde
doar de preferințele și nevoile oamenilor care îl folosesc. Dimpotrivă, prin însăși
structura sa, capitalismul cultivă hedonismul, deoarece dă naștere unor nevoi
nelimitate și, în conivență cu avansul tehnologic, creează așteptări din ce în ce
mai mari cu privire la lucrurile pe care oamenii le pot obține, stimulând o
continuă  stare  de  nemulțumire.  În  ce  măsură  considerați  această  critică
întemeiată și cum poate fi acest așa-numit hedonism „instrinsec” controlat?

Nu sunt adepta referințelor în bloc la hedonism. În termenii școlilor antice grecești, cea
a  lui  Aristipo  de  Cirene  sau  a  lui  Epicur,  doctrinele  au  în  vedere  în  primul  rând
minimizarea suferinței,  căutarea justei  măsuri  și  a moderației,  indiferent dacă miza
fericirii e concepută în legătură cu plăcerile senzoriale sau intelectuale, cum e în cazul
concepției  epicureene.  În  concepție  modernă,  vorbim  de  hedonism  motivațional,
utilitarist, normativ, de egoism ș.a.m.d. O viziune convingătoare asupra fericirii o are
contemporanul nostru, Michel Onfray, în Manifestul hedonist, bunăoară.

Dar nu aș zice că ar exista vreo legătură între capitalism și hedonism altfel decât la nivel
de justificări sau deziderate de suprafață ale celor care, odată ce au căpătat un oarecare
confort material, caută să îi atribuie o acoperire morală pentru imboldul de a continua
să acumuleze. Fericirea, o arată epicureenii, nu implică excesul, surplusul, ci doar un
strict necesar. Or, în mentalitățile capitaliste pare că tocmai acestea fac cărțile,  că
acumularea de bunuri se aliază unui tip de necumpătare, de lăcomie. Așadar, întrebarea
este nu ce justifică moral excesul – orice doctrină a fericirii e un alibi moral, în fond –, ci
de unde se trage.

Răspunsul meu e că din teroare, din frică și foame, nicidecum din gândire. Nu se poate
explica printr-o viziune sau concepție rațională o manifestare care, la origini, nu e de
natură logică sau rațională. Excesul nu e rațional și nu e în controlul gândirii. Expresia
„a raționaliza” tocmai asta înseamnă: evitarea risipei, a abuzului. Mulți interpretează
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greșit propriile motivații și predispoziții, neînțelegând sau pur și simplu ocultând în plan
conștient resorturile de fond ale comportamentului  uman, deci  și  ale celui  propriu.
Căutarea fericirii în sine e un proces care se întâmplă atunci când oamenii au deja un
anumit grad de siguranță, liniște, pace, nu atunci când se simt încolțiți sau când se luptă
pentru supraviețuire. Ca să fii în situația de a căuta fericirea trebuie:

1. să fi fost deja fericit, ca să știi în ce constă fericirea;

2. să fii suficient de calm și de relaxat pentru a putea depăși în sinea ta spectrul luptei
pentru supraviețuire.

Așadar, nu poți căuta fericirea decât dacă ești întrucâtva fericit. Pare că generozitatea
aduce o împlinire, o pace sufletească. E invers, în fapt. Pacea, împlinirea, fericirea îi fac
pe oameni generoși, predispuși să dăruiască și să împartă, să coopereze.

Capitalismul este organic legat de un soi de „febră” a agonisirii și prosperității pe care
au trăit-o cei care s-au pomenit, la începutul erei industriale, în furnicarul unor mari
metropole. Lupta pentru supraviețuire în acele condiții a fost, puțin spus, acerbă.

Mentalitatea capitalistă nu apare într-un sătuc de munte sau de șes, într-un trib din
junglă, într-o micro-comunitate tradițională. Nu putem vorbi de rădăcinile naturale ale
capitalismului, zic eu. În comunitățile primitive, oamenii împărțeau bunurile. Tribalismul
nu percepe asemenea discrepanțe  de  prosperitate  între  membri.  Alienarea,  termen
conceptualizat de Marx, este de asemenea specifică rupturii de natură și adaptării la un
climat contra-natural. Oamenii se alienează mai ales în marile aglomerări urbane; patria
însingurării și individualismului malign sunt metropolele.

Frica de sărăcie extremă, deci de moarte, când trăiești în contact direct cu ea, cum a
fost  cazul  marilor  cetăți  din  zorii  erei  industriale,  îi  predispune  pe  oameni  la
comportamente iraționale, disperate, îi face să se zbată „patologic” pentru subzistență.
Problema e că, într-un spațiu închis, cum e un astfel de mediu urban, jungla nu mai e
ceea ce era firesc și natural să fie, un mediu în care speciile supraviețuiesc ucigând alte
specii, ci unul în care omul vânează oameni. Sună sinistru, dar, acolo unde nu mai e
pădure,  supraviețuirea e asigurată prin exploatarea,  siluirea și  uciderea indirectă a
semenilor. Sunt două tipuri de sărăcie. Cea naturală, care e o criză a resurselor, și care
te împinge să cauți hrană, să vânezi, să migrezi, și cea care e consecința migrației și a
supra-aglomerării sau a exploatării. Atunci când multe suflete sunt comasate într-un
spațiu închis,  fără orizont și  posibilitate de evadare, acela devine mediu de colonie
penitenciară.

Nu  există  ceea  ce  se  cheamă  „slum”  decât  în  marile  aglomerări  urbane.  Sărăcia
abrutizează, alterează instinctele. Comunismul a fost pedeapsa primită de toți pentru
mizeria în care au fost lăsați să trăiască oamenii în perioada de avânt a capitalismului în



era industrială, pentru lipsa totală de responsabilitate, conștiință, omenie a celor care
simțeau nevoia să facă averi compulsiv. Asta cred despre lăcomie: e o compulsie a celor
speriați de sărăcie la modul patologic sau traumatizați cândva de ea. Cei care acționează
așa se simt în pericol și se luptă pentru existență, dar greșit, bolnav, nu ucigând alte
specii, pentru că nu mai ai pădurea la îndemână sau o mare plină de pești, ci semenii. În
fond, ce face capitalismul e încălcarea tabuului suprem, marele proprietar de sclavi.
Marii bogătani se hrănesc cu sânge de om, ne sugerează Marx, pe bună dreptate.

Dacă dăm la o parte cortina de iluzii care ne asigură un confort psihic precar, realizăm
că așa e. Dar una e să vezi aceste lucruri dintr-o perspectivă analitică și alta e să ai
impresia că omenirea e coaptă să facă revoluție nesângeroasă. Bineînțeles, comunismul
a fost o farsă, o ticăloșie, o răzbunare și cam atât. Dictaturile se succed sub oblăduirea
unor doctrine aparent rivale. Oamenii vor justiție, „nu mai rabdă”, dar tot ce se poate
face  în  condițiile  sociale  date  sunt  acte  de  haiducie  sau  iconoclaste.  Dărâmări  de
simboluri și statui. Justițiarii demolează templele „dușmanilor”.

Din păcate, opozițiile care există în mintea suferindă ajung să scrie istoria. Capitalismul
interiorizat, convingerea că ne va fi mai bine dacă ne luptăm să avem mai mult decât
dacă împărțim cu alții, că ne securizăm agonisind și nu dăruind, nu moare și nu se
evaporă prin opresiune, prin decrete și edicte, prin prizonierat, prin „sacrificii”, auto-
restricții și amenințare.

Spiritul competitiv care există în orice comunitate, ba chiar și la primatele superioare
sau la diverse specii și subspecii de mamifere nu e, totuși, suficient ca justificare pentru
un cult al competiției și pentru un sistem de gândire și existență care pare incapabil să
mai susțină o conștiință colectivă, de specie, care să ne facă să ne simțim responsabili
de starea celor mai neajutorați, mai slabi, mai puțin înzestrați pentru luptă. Acolo unde
accesul la resursele naturale e direct, e la discreția oricui, nu e inuman (degenerat) să
nu îți pese de semeni, dar acolo unde accesul la resurse e concesionat de către oameni
și parcelat de legi, norme, diverse tipuri de condiționare, atunci felul în care trăim ne
privește pe toți. Nu e alegerea nimănui să se nască într-un ghetou de periferie sau pe
lângă un mare depozit de gunoi, să se hrănească din deșeurile și resturile altora. Nu
putem vorbi de libertate pentru cineva care se pomenește de când se naște „un paria”,
un „slum dog”.

Capitaliști sunt toți. Și comuniștii care au condus coloniile penitenciare tot capitaliști
erau, făceau exact ce făcuseră și marii latifundiari sau exploatatori sau colonialiști sau
stăpâni de sclavi. Doar că acționau înfofoliți în plastic chinezesc și nu în postavuri de
filfizoni  occidentali.  Spiritul  exploatator  și  lăcomia sunt  în  structurile  gândirii  și  în
arhitectura psihismului, nu în arhive guvernamentale.

 



2.  Dacă  ne  uităm  la  statisticile  cu  privire  la  bunăstarea  și  prosperitatea
oamenilor  din  cele  mai  diverse  colțuri  ale  lumii,  putem observa  că,  strict
empiric, sistemul capitalist a generat în ultimii zeci de ani un nivel de trai
superior pentru persoanele din toate categoriile sociale. Cu toate acestea, mai
ales printre tinerii din ziua de astăzi, dar nu numai, există din ce în ce mai
multe  mișcări  și  manifestații  anti-capitaliste.  Care credeți  că  sunt  motivele
principale ale acestui paradox?

Eu nu cred în paradoxuri. Atunci când ne ciocnim de așa ceva în plan logic este ori
pentru că premisele unor problematizări sunt greșite ori formulările lasă de dorit ori ne
aflăm pe o pistă falsă în ce privește corespondența lucrurilor gândite cu realitatea.

În primul rând că nu putem concepe „nivelul de trai” sau „bunăstarea” doar în funcție
de posesiuni, libertăți și facilități materiale. În al doilea rând, nu cred că e legitim moral
să considerăm că ar fi cineva predestinat să aparțină unei clase sociale. Și în al treilea
rând,  în  toate societățile  există  încă o parte a  populației,  în  procent  variabil,  care
trăiește în condiții inumane. Să ne gândim doar la cei fără adăpost din orașe precum
New York sau Los Angeles, care trăiesc în catacombe, uneori fără identitate cunoscută,
ba chiar în afara evidenței statului. Așadar, nu putem vorbi despre „un nivel de trai
superior”  pentru  toți.  Nici  nu  se  cade  să  gândim  bunăstarea  statistic.  Acolo,  în
subterane, sunt ființe umane. Când vorbim de umanism, ne gândim mai cu seamă la
principii.  Întrebarea e însă cât de umaniste sunt,  la propriu,  culturile și  societățile
umaniste?

Trauma  colectivă  este,  totuși,  sursa  unor  contra-reacții  la  sisteme  care  par  a  fi
funcționale și benigne. Voi vorbi în acest sens despre englezi, pentru că am trăit la
Londra. Îi înțeleg bine. Le înțeleg modestia, rușinea, caritatea. Au o conștiință de neam
încărcată.  În perioada de „desfrâu” a capitalismului,  în era victoriană, a fost multă
suferință, a curs mult sânge. Cei sărmani au trăit în condiții inumane, în toate marile
orașe: Londra, Birmingham, Manchester, Liverpool. Speranța de viață la finele secolului
al  XIX-lea  era  de  cincisprezece  ani.  Bogătanii  erau  agresivi  și  puși  pe  căpătuială,
posedați  de  o  „foame  fantomă”,  căci  asta  e  lăcomia.  Și  au  făcut  și  pe  alții  să
flămânzească. Nu întâmplător săracii lumii tot trag acolo. Nu e vorba de bani. Chiar nu.
Și în România sau în Grecia și-ar găsi de lucru. Anglia a tot prosperat din munca unor
emigranți disperați, fără speranță.

Englezii contemporani au o blândețe și o bunăvoință sincere, sunt generoși. Admir felul
în  care  își  gestionează  remușcările,  frica  de  istoria  lor  grea  și  nefericită,  în  care
emigranții și sărmanii au fost crâncen exploatați în lagăre de muncă. Conservatorii se
tem de contactul „posibil infecțios” cu alte culturi și de posibilul regres într-un mental
colectiv mai opresiv și mai coercitiv, mai dur. Socialiștii se tem de același lucru, dar ei
sunt siguri că unicul mod de a evita dezastrele e ospitalitatea.



Într-o dimineață de octombrie, m-am trezit cât încă nu se crăpase de ziuă acasă la
prietenul meu, Sam, tristă și cețoasă. El avea tot felul de inițiative, mă ducea de colo,
colo. Eu locuiam în nordul Londrei, el în Sud, mai precis la distanță de două ore și
jumătate de tren unul de altul. Când îl vizitam, veneam cu valiza și stăteam câte un
weekend.

Era într-o sâmbătă dimineață. Mi-a zis:

„- Hai că îți fac cinste cu un breakfast muncitoresc.”

M-a dus într-o bombă duhnitoare. Aveau cârnat de cea mai proastă calitate, cartofi
prăjiți  în  untură  de  porc  și  ceva  slană,  un  ceaun mare  cu  fasole  ca  în  cazărmile
comuniste. Am cerut o salată. Mi-a făcut ochii mari și m-a privit autoritar ironic, cum
numai un englez din clasa muncitoare știe.  „Nu te-am adus aici  să o arzi  prințesă
mofturoasă și vegană”, spunea explicit privirea lui.

„- Fii serioasă!”

Chit că e conferențiar universitar și a studiat la Cambridge, Sam, în sinea lui, se simte
exponent al „clasei muncitoare”. A crescut în Brixton…

Atunci am înțeles mai limpede una, alta. Când încercam să îmi păcălesc greața înghițind
cartofii aceia scârbavnici prăjiți în untură, am realizat ce era cazul. Că am avut într-
adevăr șansa să fiu zâna cea bună a mamiferelor și  a păsărilor pentru că am avut
alternativă. Că nu am dreptul să văd nici măcar în cei care jupoaie câini și îi pun în
ceaun niște criminali „fără inimă”. Eu îmi permit să fiu solidară cu bietul șobolan de
laborator sau cu bietul purcel crescut pentru carne. Nu e vorba de cultură. E vorba de
foame.

 

3. Pe de o parte, sistemul capitalist este învinovățit de fenomene sociologice și
psihologice  foarte  grave  și  răspândite,  precum  alienarea,  depresiiile,  lipsa
spiritualității  și  a  unei  vieți  morale  etc.  Pe  de  altă  parte,  apărătorii
capitalismului subliniază faptul că sistemul propus de ei este un mecanism
strict economic, care generează și o anumită ordine politică, însă care poate fi
compatibil cu diverse presupoziții de morale, metafizice sau spirituale. Cu alte
cuvinte, bunăstarea materială și libertatea alegerii nu reprezintă niște valori
finale, ci instrumentale, fiecare dintre noi fiind liber să aleagă modul în care
dorește  să  trăiască.  În  ce  măsură  credeți  că  cel  din  urmă  argument  este
convingător și  cum vedeți  dumneavoastră relația  dintre aceste fenomene și
sistemul capitalist?

Societatea  de  consum  este  o  formă  decandentă  și  cumva  autodistructivă  a



capitalismului, o spun intuitiv. Problema de fond, și insist în acest sens, este în primul
rând supra-aglomerarea marilor metropole. Depresia e un sindrom psihic care apare
post-belic,  post-industrial,  post-ruptura de climatele naturale și  tradiționale… Micile
comunități urbane, chiar capitaliste fiind, o duc bine, sunt înfloritoare. Migrația masivă
poate  fi  o  cauză  a  disoluției  realității  comune.  Mitul  Babilonului  o  arată  limpede.
Depresia și alienarea sunt fenomene care se asociază însingurării și rupturii realității
comune.

Sunt  trei  aspecte  ale  rupturii.  Tradițiile  implică  trei  dimensiuni:  o  cosmologie,  o
credință, un set de ritualuri. Cutumele tradiționale au valoare ritualică. Or în marile
orașe, în modernitate și post-modernitate, cosmologia e înlocuită de diverse structuri
explicative ale lumii, credința în utopii și constructe ideologice sau de varii forme de
exaltare și  reverie, așadar de o desprindere de real,  iar ritualul – de un sistem de
obiceiuri, care au valoare normativ-instrumentală. Tradițiile sunt astfel parazitate de o
contra-natură, își pierd miza orginară. Realitatea comună care le închega se destramă
într-un mănunchi de sub-realități individuale.

Nu cred că putem „alege cum vrem să trăim”. Suferința, care e întotdeauna fizică și
psihică, e cel mai adesea o moștenire sau o formă de inadaptare, mai precis de proastă
adaptare, dar ea poate condiționa aproape toate alegerile umane. Revin la tema de la
prima întrebare: ca să poți alege liber, trebuie să fii liber deja, ca și în ce privește
căutarea fericirii. Nu poți ajunge prea departe fiind în lanțuri. Dacă ești condiționat de
foame, anxietate, singurătate, e cumva ne-umanist să vorbim de libertate, e nedrept la
adresa condiției umane să îi atribuim o răspundere imposibil de profesat, cum e aceasta
a alegerii. Structurile infrapsihice cu care pornim în viață și care sunt modelate în prima
copilărie  dictează  din  umbră comportamentul.  Fiecare  dintre  noi  are  modalități  de
subsistență și conviețuire care sunt destul de rigide, nu se schimbă de la un anotimp la
altul. Se schimbă, eventual, prin dialog și introspecție psihologică, dar greu. Trebuie să
ținem mereu cont de nevoile bazale,  care nu au nici  o legătură cu libertatea, sunt
condiționări intrinseci ale condiției umane.

Nu putem ridica probleme morale sau de „spiritualitate”, eludând faptul că necesitățile
adaptative primează… Incontestabil, dacă nevoile primare sunt neacoperite, lucrurile
sunt extrem de problematice. O societate în care discrepanțele sunt foarte mari între cei
care au în suplus și cei care nu au mijloace de subzistență nu poate fi un teren atât de
fertil alegerilor libere… Unii își investesc toate resursele vitale în supraviețuire. Cei mai
mulți dintre europeni sunt deja atât de chinuiți, de împătimiți, de „posedați” de teroare
că nu se pot liniști nici măcar într-atât încât să respire adânc.

În viziunea mea, capitalismul decadent, al societății de consum, este o criză generalizată
a gestionării resurselor.

Nihilismul  existențialist  nu  e  calea  pentru  cei  rătăciți,  pentru  cei  disperați.  Nici



spiritualitatea la care se ajunge prin reflecție îndelungată. Ei au nevoie de compasiune,
nu  de  înțelegere  rațională  a  vacuității  sau  de  o  practică  subtilă  a  relației  cu
ambiguitatea. Spune-i cuiva care mănâncă din gunoi că esența universului e nimicul și
că, dacă va reuși să fie complet singur, în pădure, cum zice Alan Watts, i se va trezi
sinele  autentic.  E  o  batjocură.  Ființa  aceea,  în  starea  în  care  e,  se  luptă  pentru
supraviețuire, se zbate, agonizează. Cineva care agonizează nu știe că vrea liniște, nu
știe nimic, simte foame, durere. Are nevoie de milostenie, de ajutor, nu de predici despre
„eliberare”.

Watts spune că, în marile religii, omul vrea să deschidă altul ușa pentru el. Nu e chiar
așa. Libertatea spirituală, cum spuneam, nu e la îndemâna oricui. Doar cineva care are
sufletul suficient de bine hrănit, de iubit, care se simte cât de cât înțeles, acceptat,
prețuit poate alege o practică spirituală sau o filosofie de viață. Condiția sine qua non a
practicii libertății e libertatea. Condiția investiției în ceva, în orice, că tot vorbim de
capital, e bunăstarea. Dacă nu ai ce investi, nu poți prospera. Dacă nu ai răgazul interior
pentru meditație, nu poți medita. Pentru orice îți trebuie resurse.

Totuși, marile religii sunt și pentru sărmani, pentru cei care nu mai au resurse sau
mijloace să deschidă ușa. Nu toți sunt la fel de deznădăjuiți, la fel de striviți, la fel de
îngroziți de viață. Neputința e, în esență, nesiguranță și teroare intimă. Creștinismul și
islamul  nu  au  ca  miză  fuziunea  sinelui  cu  neantul  sau  cu  misterul  universului,  ci
solidaritatea între ființe, într-ajutorarea. Religiile sunt pentru toți: și pentru cei flămânzi
cu inima, și pentru cei săraci cu duhul. Nu trăim la fel în sinea noastră, nu ne atingem
de lucruri și de viață de pe același poziții. Nu locuim în aceeași realitate, în aceeași
dimensiune. Unii trăiesc în infern. Și Watts o știe, spune explicit, textual: Nirvana nu e
într-o altă lume, pe un alt tărâm, poate fi  și într-un ghetou al unei mari metropole
moderne. Desigur. La fel și iadul. Dar el sigur nu a cunoscut iadul dacă își imaginează că
de-acolo se iese cu meditație buddhistă.

Oricine a fost în iad știe asta…
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