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„These  colosal  miscarriages  of  a  dehumanized  power-centered  culture
monotonously soil the pages of history from the rape of Sumer to the blasting
of Warsaw and Rotterdam, Tokyo and Hiroshima. Sooner or later, this analysis
suggests, we must have the courage to ask ourselves: Is this association of
inordinate  power  and  productivity  with  equally  inordinate  violence  and
destruction a purely accidental one?”

– Lewis Mumford1

Pe o hârtie, cineva desenează un triunghi și, întorcându-se spre noi, ne spune: „acesta
este un cerc”. Dar nu ne poate păcăli, căci noi – ființe raționale – știm bine ce-i un cerc.
Un cerc n-are colțuri, un cerc are raze, diametru și circumferință. Oricine știe că un cerc
e  rotund,  e  ca  o  îmbrățișare,  pe  când triunghiul  e  cât  se  poate  de  colțuros,  de…
triunghiular.

Mai târziu, cineva desenează un pătrat și ne spune: „acesta este un cerc”. Dar noi știm
bine ce este un pătrat. Pătratul are patru unghiuri drepte, e forma cea mai stabilă. Nici
nu încape discuție – pătratul e pătrățos, nu rotund.

Mai târziu, cineva desenează un pentagon și ne spune: „acesta este un cerc”. Dar noi
știm și ce este pentagonul (și cu p mic, și cu P mare) și nu ne lăsăm duși de nas.
Pentagonul are cinci colțuri clar conturate, deci cu siguranță nu-i cerc.

Și mai târziu, cineva, cu mișcări dibace, ia pentagonul și îi mai adaugă un colț. Dar noi
am auzit și de hexagon. Care nu, nu este și nu poate fi cerc.

Cu răbdare, cineva ia hexagonul și îi mai adaugă un colț. Și noi zâmbim – forma cea
nouă e haioasă, în fine, noi nu ne folosim de ea, doar pasionații de geometrie îi știu
numele – heptagon. Dar, oricum s-ar chema, e clar că forma asta nu poate fi un cerc. Are
colțuri.

O mână discretă ia heptagonul și îl preface în octogon. Noi mai zâmbim un pic – forma
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cea nouă e interesantă, dar nu e câtuși de puțin un cerc. Copiii, ce-i drept, ar fi derutați
sau chiar păcăliți de acest ceva ce nu mai e triunghi, dar nici tocmai cerc nu e. Dar noi,
ființe raționale, vedem bine că octogonul nu e cerc, hai să fim serioși…

Două unghiuri în plus și octogonul e transformat în decagon. Noi ne dregem vocea și
schițăm un fel  de surâs, cam forțat și  cam… colțuros – forma cea nouă e rară, cu
siguranță ar păcăli  copiii  și  pe cei  prea grăbiți,  dar e de ajuns să privești  mai de
aproape, mai atent, ca să-i vezi unghiurile și să afirmi contrariul: deși seamănă oarecum,
acesta nu este un cerc, pentru că cercul n-are unghiuri; are raze, diametru și așa mai
departe.

Parcă mânuite de gesturile calme și precise ale unui magician experimentat, unghiurile
se lărgesc, deschizându-se ca o floare, iar laturile devin din ce în ce mai mărunte, mai
fine și mai șlefuite. Încă zece mișcări și decagonul s-a prefăcut în icosagon – douăzeci de
laturi, douăzeci de unghiuri și stupefacția noastră. Privirea ne-a devenit neputincioasă –
forma cea nouă cu greu mai poate fi distinsă de un cerc. Mintea însă ne spune că, dacă
am putea privi în profunzime, cu zoom in, am putea vedea totuși colțurile și conchide că
acolo nu este, nu a fost și  nu va fi  niciodată un cerc. Și indiferent de numărul de
unghiuri adăugate, indiferent de ce vor striga copiii, grăbiții, naivii și neatenții lumii și
indiferent de ambiția încrâncenată a magicianului, acolo nu va fi niciodată un cerc. Doar
o iluzie – cu cât mai perfecționată, cu atât mai spectaculoasă. Cu cât mai spectaculoasă,
cu atât mai distructivă.

În acest joc, de la un punct dat încolo, nu mai ai la îndemână nicio dovadă empirică. Ești
dezarmat și gol, ca un indigen în fața puștii care îi aduce civilizația. Nu mai poți spune
așa este, nu-ți rămâne decât axiomaticul așa trebuie să fie. Nu-ți rămâne decât să revii
la principiu, la esență – să crezi, știind că oricât de perfectă ar fi simularea, că adevărul
rămâne același – nu poți construi un cerc din linii frânte. Că un aproape-cerc e la fel de
departe de cerc precum un triunghi ori un pătrat. Un aproape-cerc nu e un cerc. O
aproape-minte nu e minte. O aproape-cunoaștere nu e cunoaștere.

*

Pe la jumătatea anilor ’60, profesorul Joseph Weizenbaum de la MIT a inventat ELIZA,
un sistem recunoscut azi ca fiind primul chatbot. Puteai „povesti” cu ELIZA precum cu
un  psihoterapeut  și  programul,  jucându-și  rolul  de  „doctor”,  părea  să-ți  răspundă,
întorcându-ți cuvintele. Iată o mostră de „dialog”:

[DOCTOR] – Te supără ceva?

[UTILIZATOR] – Toți bărbații sunt la fel.

[DOCTOR] Care e legătura, ce părere ai?



[UTILIZATOR] Mereu se iau de noi despre una-alta.

[DOCTOR] Te poți gândi la un exemplu?

[UTILIZATOR] Păi, prietenul meu m-a pus să vin aici.

[DOCTOR] E important pentru tine că prietenul tău te-a pus să vii aici?

[UTILIZATOR] El spune că sunt mai mereu deprimată.

[DOCTOR] Îmi pare rău să aud că ești deprimată.

[UTILIZATOR] Așa și este. Sunt nefericită.

[DOCTOR] Poți să îmi spui ce te face nefericită? ș.a.m.d.

În  ciuda  caracterului  său  rudimentar,  programul  lui  Weizenbaum  a  devenit  cu
repeziciune faimos și, spre uimirea inventatorului, a fost preluat cu entuziasm de mai
multe instituții din SUA și susținut de numeroși oameni de știință, inclusiv de (încă
necunoscutul)  Carl  Sagan.  Un simplu  joc  al  sintaxei,  un  exercițiu  parodic,  plin  de
imperfecțiuni și limitat la câteva proceduri dialogice, dădea speranța că un psiholog
automat nu este doar posibil, ci și necesar.

Însă șocul cel mai mare al lui Weizenbaum a venit din partea oamenilor obișnuiți, a
utilizatorilor simpli. În cartea sa, Computer Power and Human Reason, el relatează cum
însăși secretara sa, familiarizată desigur cu toate detaliile și etapele de dezvoltare ale
proiectului, îl roagă să îi permită să interacționeze cu ELIZA. După câteva schimburi de
replici cu „psihologul automat”, secretara îi cere să părăsească încăperea, ca să nu
asiste  la  o  conversație  atât  de  personală  și  de  importantă.  Altă  dată,  când  lui
Weizenbaum îi vine ideea să acceseze conversațiile recente pe care utilizatorii le-au avut
cu programul pentru a le analiza, este întâmpinat cu o opoziție vehementă – oamenii nu
vor să se afle despre detaliile intime pe care le împărtășiseră ELIZEI. Pe scurt, oamenii
cred cu sinceritate că ELIZA îi înțelege!

„Ce nu am realizat atunci este că e nevoie doar de câteva interacțiuni extrem de scurte
cu un program destul de rudimentar pentru a induce unor oameni relativ normali o
gândire puternic iluzorie”2, scrie Weizenbaum. Astfel, povestea ELIZEI nu este atât de
remarcabilă prin inovația tehnică sau prin valoarea ei  în istoria computerelor.  Este
revelatoare prin ceea ce ne dezvăluie nu despre tehnologie, ci despre noi în relație cu
tehnologia: că, de fapt, de atât de puțin este nevoie pentru a ne lăsa cuceriți, influențați
sau păcăliți. ELIZA ne dă mărturie despre imensa, înnăscuta disponibilitate umană de a
ne proiecta în celălalt („celălalt” însemnând aici nu un om, nu un animal și nici măcar un
obiect fizic), de a ne confesa și de a interacționa. Și despre vulnerabilitatea imbecilă la
care duc toate acestea în lipsa discernământului.



ELIZA poate fi „a kind reminder” că specia care a inventat roata, scripetele, bomba
atomică și guma de mestecat, care poate înălța sateliți pe cer și plăsmui orașe în deșert,
care a cucerit adâncul mărilor și zboară pe deasupra norilor, poate fi îngenuncheată de
o simulare.

*

După acest prim desen stângaci numit ELIZA, colțurile programelor de „inteligență
artificială” s-au tot șlefuit. Cele mai „rotunjite” forme de până acum care și-au câștigat
celebritatea au fost IBM Deep Blue, care l-a bătut pe Kasparov la șah în 1997, Eugene
Goostman care ar fi trecut testul Turing în 2014 și Google AlphaGo care l-a învins de trei
ori la rând pe campionul mondial Ke Jie la jocul de Go în 2017. Dar niciunul, totuși, nu
seamănă cu un cerc.

Până la chatGPT.

Nu cantitatea enormă de informații cu care a fost „antrenat” chatGPT îmi pare uluitoare
– știm că suntem în epoca lui „big data” și că mai orice demers tehnologic de azi are
pretenții faraonice (dream big, the sky is the limit etc). Nici capacitatea programului de
a face conexiuni și  inferențe nu îmi pare cea mai importantă caracteristică. Și nici
aparenta precizie retorică a expunerii. Cu privire la aceste din urmă aspecte, cred că
acele critici care i se aduc pentru diversele erori și „răspunsuri” stupide sunt legitime,
dar ne deviază de la esențial.  Cred că mai importantă decât acuratețea obiectivă a
informațiilor este însăși iluzia că acolo are loc o conversație. Astfel, puterea programului
stă nu atât în modul său de prelucra și furniza date cu o viteză amețitoare, cât în
capacitatea lui de a cataliza iraționalul din noi, pornirea noastră firească de a comunica
și de a ne dezvălui. Sigur că chatGPT dă și va da în continuare „răspunsuri” greșite, dar
după cum am învățat din cazul ELIZA, noi, oamenii, avem nevoie de foarte, foarte puțin
pentru a ne lăsa convinși.

Mai  formidabil  decât  cele  de  mai  sus  îmi  pare  alt  aspect  –  și  anume  totala  sa
disponibilitate discursivă, faptul că oricând, oricine de pe glob îl poate „întreba” orice
despre orice, știind că va primi în schimb un răspuns generos, într-o formă aparent
coerentă – și care, cel mai adesea, depășește așteptările utilizatorului – îl proiectează
într-un rol unic, într-un soi de Mare Sfetnic planetar. Sfetnicul acesta este misterios – nu
știm prea bine cine sunt cei care l-au proiectat; cum, de ce și pentru ce l-au proiectat; ce
vor de la el și ce vor de la lumea în care îl aruncă cu atâta ușurință. Mai mult decât atât,
însă, Sfetnicul este supranatural – pentru că aparent, spre deosebire de cuțit, pușcă,
pompa de bicicletă sau mașina de făcut tăiței, de la un anumit punct încolo nimeni, nici
măcar inventatorii (sau să le spunem creatorii?) săi, nu mai înțelege cum funcționează
această existență spectrală.

Înzestrat cu aceste atribute cvasidivine, Marele Sfetnic are toate șansele de a-și dobândi



rapid capitalul de încredere mai mult decât, să spunem, motorul de căutare Google.
Odată  dobândit  acest  capital,  nu  ar  fi  deloc  greu ca,  după o  vreme,  în  versiunile
ulterioare, Sfetnicul să preia și rolul de Confesor (dacă vom crede că știe totul despre
cele de din afară, îi vom încredința – în mod activ sau pasiv – și pe cele de dinăuntru). Și
pe acela de Oracol (dacă știe „totul” despre trecut, e clar că poate prezice viitorul, nu?).
Dacă această transfuzie de încredere de la om la program va continua nestingherită,
probabil că o bună parte dintre oameni nu ar avea nimic împotrivă să-l declare nimic mai
puțin decât Rege – nu e nimic exagerat aici, avem deja câteva precedente3. Cel ce poate
prezice viitorul e și cel mai îndreptățit să-l facă posibil, nu?

Deocamdată, în forma curentă, chatGPT este un monstru rece, care intrigă, dar nu
seduce. Ne e greu să ne regăsim în el pentru nu seamănă atât de mult cu noi. E prea
distant, prea ne-omenesc. Ne lasă impresia unui mega-creier, nu a unui suflet, așa că
probabil că relația oamenilor cu el va fi cel mult una de respect. Nu mimează empatia, ci
cunoașterea. Îi poate scrie o a 13-a regulă lui Jordan Peterson și îi poate înșira unui bun
prieten o listă vastă de cărți despre Imperiul Bizantin scrise de autori români între anii
1920 și 1930. Dar dacă îi spui că ești deprimat, îți răspunde la fel de sec precum un afiș
lipit pe ușa Ministerului Sănătății.

Probabil că pe acest chatGPT oamenii îl vor folosi și respecta, îl vor admira și îl vor
crede. Dar acea versiune îmbunătățită de inteligență artificială care se va pogorî mai
aproape de noi,  inteligențele superficiale,  care va ști  să simuleze vocea  noastră de
muritori și chipul nostru de muritori, care-și va asuma un anumit rol, o anumită persona,
pe acea stihie tehnologică ce va ști să mimeze asemănarea cu omul cu suficient de mult
rafinament – și  nu stângaci,  cum a făcut-o ELIZA la vremea ei – ei bine, pe aceea
oamenii o vor iubi din tot sufletul, din tot cugetul și cu toată puterea.

… Și vor fi siguri că forma desenată dinaintea ochilor lor este, incontestabil, un cerc.

Și vai de cei ce vor vedea colțurile.
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