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Despre Toulmin, Tolstoi și dawkinsizarea umanioareleor

„Lumea nu e nimic altceva decât varietate și diferență.” – Montaigne

 

Când Zidul Berlinului era în picioare și Germania încă divizată, îmi era dificial să îmi
amintesc care Germanie era care. Era „Republica Federală Germania” partea comunistă
sau era vorba de „Republica Democrată Germană”? Într-un final, mi-am dat seama care
era răspunsul: locul care are nevoie să se numească democrat nu este democrat. Să
luăm în considerare următoarea situație: avem o disciplină numită fizică și alta care
poartă numele de „științe politice”. Care dintre ele este o știință?

Filozoful Stephen Toulmin, muți ani coleg cu mine la Universitatea Northwestern, a pus
falsele pretenții de statut științific nu doar pe seama unei sete de prestigiu, ci și pe cea a
unei percepții greșite despre cunoaștere. Încă din secolul al XVII-lea, filozofii și laicii
educați au presupus că adevărata cunoaștere se aseamănă geometriei euclidiene. Fizica
newtoniană, care reduce mișcările extraordinar de complexe ale planetelor la patru legi
simple, servește drept model pentru întreaga cunoaștere. Și astfel, în secolul al XIX-lea,
Auguste Comte, care a folosit pentru prima data termenul de „sociologie”, a propus
inițial ca acest domeniu să fie numit „fizică socială”. În vremurile noastre, economia a
restrâns din prestigiul simplului studiu al datelor istorice în favoarea nemuritoarelor

https://www.syntopic.ro/gary-saul-morson-tirania-teoriei/
https://newcriterion.com/author/gary-saul-morson
https://newcriterion.com/
https://newcriterion.com/issues/2015/2/the-tyranny-of-theory


modele matematice. Umanioarele, la fel ca „științele sociale”, suferă de „invidie față de
fizică”.

Toulmin și-a petrecut cariera luptându-se împotriva acestui tip de erori logice, pe care
le-a găsit nu doar eronate din punct de vedere filozofic, ci și distructive social. Rațiunea
abstractă,  a  argumentat  el,  este  numai  unul  din modelele  de cunoaștere existente,
potrivit în anumite circumstanțe, dar nu în altele. Mi-a povestit odată de o prelegere la
care a participat la Universitatea Chicago, intitulată „Este rațional să fii rezonabil?”.
„Mi-am dat seama instantaneu”,  a explicat el,  „că întrebarea centrală a vieții  mele
intelectuale a fost întocmai cea opusă: este rezonabil să fii rațional?”

Acea întrebare a modelat contribuțiile lui  Toulmin la o varietate impresionanată de
discipline: etică, retorică, politica socială, istoria științei și teoria cunoașterii. Munca sa
pe teoria retoricii a fost atât de decisivă, încât unii profesori din departamentele de
comunicare sunt adesea surprinși că studiul său ajuns clasic, The Uses of Argument
[n.trad.  Utilizările  argumentului]  (1958)  și  manualul  aferent,  An  Introduction  to
Reasoning [n.trad. O introducere în gîndire] (1979), reprezintă numai o mică parte din
moștenirea pe care a lăsat-o. Toulmin și-a intitulat prelegerea Jefferson din 1997 – pe
care NEH [n.trad. National Endowment for Humanities] a descris-o oficial ca „cea mai
mare onoare pe care guvernul federal o acordă pentru realizări intelectuale deosebite în
domeniul umanioarelor” – „A Dissenter’s Life” [n. trad. Viața unui dizident] și a decis să
o pună în  serviciul  unui  domeniu complet  diferit:  rolul  intervențiilor  non-statale  în
rezolvarea  problemelor  mondiale.  Ultima  sa  carte,  The  Return  to  Reason  [n.  trad.
Întoarcerea la rațiune] (2001) discută probleme de modernizare economică și politică
socială, în vreme ce contribuția sa majoră la teoria etică, The Abuse of Casuistry: A
History of Moral Reasoning [n. trad. Abuzul cazuisticii: O istorie a gândirii morale] (în
colaborare cu Albert R. Jonsen, 1988) reflectă munca sa în etica medicală, în calitate de
membru al Comisiei Naționale pentru Protecția Subiecților Cercetării Biomedicale și
Behaviorale. În toate aceste domenii, s-a bucurat de rolul său de „dizident” față de
consensul intelectual dominant.

Eu și Toulmin am fost inițial aduși laolaltă de două interese pe care le împărtășeam.
Romanul favorit al amândurora era Anna Karenina și am predat de două ori împreună
cursuri despre el. În plus, ca niște Gică-contra ce eram, amândoi am deplâns recentele
dezvoltări din „teoria critică” ce legitimau un relativism absolut. Se ajungea invariabil la
acea concluzie puerilă legată de cunoștere prin prezumția că, dacă aceasta nu era de
nezdruncinat, atunci nu mai era cunoaștere deloc. Fără „fundamente” de nezdruncinat,
totul a devenit cel mult o problemă de gust, dar, mai degrabă, o expresie a puterii
hegemonice. Cum ne plăcea să glumim, această linie de argumentare nu era doar lipsită
de profunzime, ci profund lipsită de profunzime.

În opinia noastră, acest poststructuralism era doar un dogmatism întors cu capul în jos.



Nu lasă loc argumentului rațional, care poate înflori doar acolo unde nu se poate atinge
certitudinea, ci doar unele păreri sunt mai bune ca altele. Doctorii nu pot oferi garanții,
dar nu conchidem totuși că tratamentul medical este doar o problemă de gust.

Unde există argument rațional, există și loc pentru ceea ce Toulmin numește „diferență
onestă și conștiincioasă de opinie”. Intelectualii, nu mai puțin decât fundamentaliștii
religioși, au o tendință de a ucide dezbaterea, insistănd că numai un punct de vedere ar
putea să fie moral. Îmi aduc astfel aminte de extazul pe care l-a simțit la deschiderea
cărții The Abuse of Casuistry [n.trad. Abuzul Cazuisticii], îndreptată către „fanaticii de
pe ambele părți ale baricadei” dezbaterii despre avort. „În trecut”, observă autorii, au
existat întotdeauna aceia care puteau discuta moralitatea avortului în mod temperat și
discriminatoriu:  recunoscând că  aici,  la  fel  ca  în  alte  situații  agonizante  ce  țin  de
problemele umane, sunt implicate considerații contrare și, uneori, un echilibru just, fie
el chiar dureros, trebuie atins.

Așa cum Toulmin știa prea bine, însăși idea de dezacord legitim despre avort devenise
de mult timp tabu în cercurile universitare.

Pentru Toulmin, opinia aparține de unele domenii prin însăși natura lor. Disciplinele se
pot aranja într-un spectru, cu matematica la unul din capete, unde opinia nu joacă niciun
rol,  și  critica  literară  la  celălalt.  Undeva  în  mijloc,  regăsim medicina  clinică,  care
depinde de știința biologiei, dar nu poate fi redusă la ea.

Atât de mulți gânditori au presupus că o știință exactă a dilemelor umane a fost sau va fi
curând dezvoltată! Când va fi, vom cunoaște pur și simplu lucrurile și nu va exista mai
mult loc pentru diferența rezonabilă de opinie în politică decât există despre Teorema lui
Pitagora.  Marxiștii,  desigur,  au  pretins  că  erau  „socialiști  științifici”  și  freudienii,
insistând pe statutul lor științific, au atribuit toate opiniile contrare lor unei amărâte
„rezistențe”. „Le spun pishanaliștilor să mă pupe undeva”, i-a luat în zeflemea umoristul
german Karl Krauss, „și ei îmi spun că am o obsesie anală.”

Lui Toulmin îi plăcea să citeze Etica Nicomahică a lui Aristotel: „este marca unui om
educat să caute precizie în fiece clasă de lucruri  doar într-atât cât permite natura
subiectului.”  În  timp ce  unele  domenii  necesită  demonstrații  logice,  altele,  precum
jurisprudența, depind de ceea ce Aristotel numea „retorică”, adică raționamentul ce nu
are ca scop altceva decât persuasiunea. Raționamentul persuasiv,  care diferă de la
domeniu la domeniu, nu este un soi de logică inferioară, ci modeul corect de a aborda
multe dileme. Or, așa cum observă Aristotel, „evident, este în mod egal o nesăbuință să
accepți un raționament inexact de la un matematician și să ceri demonstrații științifice
de la un retor.”

Filozofii au presupus de obicei contrariul, anume că riguroasele demonstrații deductive
ale geometriei euclidiene erau standardul de aur către care toate disciplinele ar trebui



să tindă. În măsura în care demonstrațiile lor diferă de idealul logic, ele sunt deficitare.
Toulmin  a  devotat  The  Uses  of  Argument  [n.trad.  Utilizările  Argumentului]  (1958)
pentru a combate acest consens filozofic. În vreme ce unele domenii funcționează prin
pură deducție și nu depind de informații factuale specifice despre lumea reală, altele, pe
care Toulmin le numește „domenii ale argumentului substanțial”, trebuie să opereze
diferit pentru a „atinge cît de multă claritate și putere de persuasiune se poate cere în
mod pertinent de la acel domeniu”. Prin natura lor, ele ajung la concluzii care rezistă
doar în mod probabil, prezumtiv și provizoriu. Cu siguranță, cineva care susține că suma
de 180° a unghiurilor unui triunghi este dependentă de cercetări viitoare nu ar face o
greșeală matematică, ci s-ar putea spune că nu gândește matematic deloc. În aceeași
logică, diagnosticele medicale sau reformele politice pot fi doar provizorii.

Toulmin  nu susține  că  argumentarea  dintr-un domeniu  nu are  nimic  de  a  face  cu
argumentrarea din alte domenii, o poziție ce duce tocmai la tipul de relativism radical pe
care a încercat întodeauna să îl evite. În timp ce unele standarde de argumentare sunt
„dependente de domeniu” [n.trad. „field dependent”], altele sunt „invariabile în raport
cu domeniul” [n.t. „field invariant”]. S-ar putea crede că această concluzie este una de
bun-simț, dar apărarea bunului-simț este, în universități, treaba dizidentului.

În ciuda – sau datorită? – instruirii sale în matematică și fizică, Toulmin era sensibil la
scientism, extinderea falacioasă a ideilor științifice la subiecte de natură socială. Chiar
dacă împrumutul de metafore științifice nu este inerent rău, unii gânditori adesea susțin
că ideile lor ar avea statut științific atunci când orice context științific a fost, de fapt,
lăsat cu mult în urmă. Astăzi, nu e nevoie decât să adăugăm prefixul potrivit la numele
unui domeniu și îi putem privi de sus pe toți acei tradiționaliști non-științifici. Și astfel
avem neuro-economie, estetică evoluționară și  umanioare digitale.  Să numim acestă
modă dawkinsizarea umanioarelor?

Toulmin a studiat întâi filozofie cu Ludwig Wittgenstein – adesea considerat cel mai
mare filozof al secolului XX –, care instruiște că termenii au un înțeles doar în cadrul
unui set specific de practici sau „forme de viață” și că inevitabil ne lovim de probleme
atunci când încercăm să le extindem în alte domenii. Atunci, așa cum memorabil a scris
Wittgenstein, „limbajul pleacă în vacanță”. Pentru Toulmin, asta a însemnat că ideile
dezvoltate pentru o anume știință exactă nu pot fi aplicate adecvat problemelor morale,
etice și politice. „Să presupunem că extindem un termen științific bine-definit dincolo de
spectrul teoriei sale și îl folosim în speculații mai ambițoase, dar mai puțin tangibile”,
atenționează Toulmin. „Nu va exista niciun mod de a verifica ceea ce este propus, prin
experiment sau observație, și, în concluzie, din punct de vedere științific, nimic prin care
să putem alege între un răspuns posibil și altul.” Ceea ce pretinde a fi știință este, de
fapt, „mitologie”. Smulse din contextul care le dă sensul, termenii științifici seamănă cu
piesele izolate ale unui puzzle.



Toulmin adora să îi citeze pe intelectualii portretizați în Anna Karenina, care fac această
greșeală din nou și din nou. În Partea a VIII-a a romanului, eroul autobiografic al lui
Tolstoi, Konstantin Levin, suferă o criză existențială când își dă seama, nu doar teoretic,
dar în adâncurile sufletului său, că moartea face toate acțiunile umane să fie lipsite de
sens. Cu mult timp în urmă, își dăduse la schimb credințele religioase pentru unele
științifice, dar acum înțelege că știința nu poate răspunde întrebărilor referitoare la sens
sau valoare. Este bine sau rău că o piatră cade la 9.8 metri pe secundă? Asemenea
întrebări nu au niciun sens și, pentru același motiv, nicio teorie științifică nu poate și nu
va  putea  vreodată  să  extragă  sens  din  legile  fizice.  Levin  gândește:  „Organismul,
descompunerea sa, indestructibilitatea materiei, lege conservării energiei, evoluția… au
fost foarte folositoare în scopuri intelectuale”, în conexiune cu disciplinele aferente, dar
absolut inutile pentru alinarea groazei lui Levin. Privind către știință pentru găsirea unui
sens, Levin „era în poziția unui om căutând mâncare la magazinul de jucării sau la cel de
arme.”

Indiferent cât de mult îl ridiculizează tovarășii săi intelectuali, Levin sfârșește prin a
recunoaște că îndreptarea către idei nonștiințifice pentru a adresa întrebări legate de
sens nu înseamnă respingerea științei. Cum stătea întins pe spate și privea cerul, se
gândește: „Nu știu eu că acesta este spațiul infinit și nu o arcadă rotunjită? Dar, oricât
îmi fixez ochii în sus și îmi forțez privirea, nu îl pot vedea decât ca rotund și finit și, în
ciuda cunoștințelor mele despre spațiul infinit, am în mod incontestabil dreptate când
văd o arcadă albastră solidă, mult mai multă dreptate decât atunci când îmi forțez ochii
să  văd  dincolo  de  ea.”  Întrebările  omenești  trebuie  să  primească  răspuns  în  chip
omenesc, iar încercarea presupus sofisticată de a le substitui lor pe cele ale biologiei sau
fizicii se bazează pe o confuzie conceptuală.

În ceea ce este probabil cea mai cunoscută carte a sa, Wittgenstein’s Vienna (1973),
Toulmin și co-autorul său, Allan Janik, oferă o reinterpretare fundamentală a deosebit de
influentului Tractatus Logico-Philosophicus, care a modelat mișcările filozofice engleze
analitică și pozitivistă. Un student al lui Bertrand Russell, Wittgenstein a fost aclamat
pentru dezvoltarea unui calcul rece de propoziții abstracte. Pentru a vedea lucrurile
astfel, trebuie să fie ignorată concluzia Tractatus-ului, o serie de aforisme despre etică,
sensul vieții și ideea de „mistic”. Această concluzie, care părea să vină de nicăieri, a fost
respinsă drept indulgență irelevantă a capriciilor lui Wittgenstein.

Prin contrast, Toulmin și Janik au conchis că secțiunea finală a Tractatus-ului a fost
pentru  autorul  ei  chiar  teza  cărții.  Reconstituind  întrebările  care  îl  preocupau  pe
Wittgenstein cu mult înainte de a-l întâlni pe Russell, ei îi situează gândirea în cultura
vieneză a lu Mahler, Schönberg, Loos, Hertz,  Boltzman și,  mai presus de toți,  Karl
Kraus.  Era  o  cultură  care  îi  redescoperise  pe  Schopenhauer  și  Kierkegaard și  era
profund fascinată de Tolstoi. Pe scurt, nu ar fi putut să fie mai îndepărtată de filozofii de
la  Cambridge,  care  alungaseră  întrebările  legate  de  sensul  vieții  ca  fiind  vagi  și



primitive.

Tolstoi, în particular, a modelat gândirea lui Wittgenstein. Pe vremea când era soldat în
armata  austriacă,  Wittgenstein  a  purtat  cu  el  copii  ale  povestirilor  lui  Tolstoi  și
Evanghelia pe scurt. Prietenii săi îl numeau în glumă „omul cu Evangheliile”. Sfârșitul
Tractatus-ului începe să aibă sens odată ce este recunoscut ca o parafrază aproximativă
a meditațiilor lui Levin din Partea a VIII-a din Anna Karenina.

Pentru  Wittgenstein,  logica  și  știința  sunt  într-adevăr  lipsite  de  putere  în  fața
întrebărilor despre sensul vieții. „Simțim că și dacă toate posibilele întrebări științifice
ar primi răspuns, problemele vieții nu ar fi atinse absolut deloc,” explică Wittgenstein.
Dar asta nu înseamnă că aceste probleme nu contează. Înseamnă că ele trebuie să fie
adresate altfel – spre exemplu, prin literatură.

Precum Levin, Wittgenstein deduce că „sensul vieții” nu poate fi un fapt în lume, ci
trebuie să se găsească în afara ei. Nu poate aparține lanțului de cauză și efect sau
oricărui  lucru  legat  de  legile  naturale,  pentru  că  trebuie  să  ilumineze  viața  în
integralitatea sa. Sau cum Levin ajunge să înțeleagă: „Dacă binele are cauze, nu este
binele; dacă are efecte, o recompensă, nu este nici atunci binele. Binele deci există
dincolo de lanțul de cauză și efect.”

Levin își dă seama, într-un final, că, dacă trăim drept în mod constant, putem intui
plenitudinea de sens a vieții;  totuși,  nu vom fi  capabili  să o exprimăm. Ceea ce se
schimbă pentru el nu este un fapt al lumii, ci lumea însăși, care, așa cum parafrazează
Wittgenstein,  „trebuie să crească și  să descrească alternativ,  ca întreg.” Întrebările
ultime  nu  primesc  răspuns,  dar  dispar  în  fața  sensului  și  binelui  resimțite  direct.
Wittgenstein, în ipostaza lui cea mai tolstoiană, explică: „Soluția la problema vieții este
observată în dispariția acestei probleme. (Nu este acesta motivul pentru care oamenii
cărora sensul vieții li s-a revelat, după o lungă perioadă de îndoială, nu ar putea spune
totuși în ce constă acest sens?)”. În pofida lui Russell,  ceea ce este în mod genuin
inefabil este, într-adevăr, real. Ajungem să cunoaștem acest inefabil nu prin deducție
logică, ci pentru că „se face manifestat. Acela este misticul.”

Când Levin ajunge la această concluzie, înțelege că sensul fusese acolo tot timpul, în
fața ochilor lui, ascuns la vedere. Învăluit în banalitatea sa, este un miracol zilnic. „Și am
căutat  miracole  [materiale],  plângându-mă că  nu am văzut  un miracol  care  să  mă
convingă,” gândește Levin. „Și aici este miracolul, singurul miracol posibil, existând fără
încetare, înconjurându-mă pe toate părțile, și eu nu l-am observat niciodată!”

Acest simț al sensului în viața obișnuită a constituit,  pentru Tolstoi și Wittgenstein,
esența experienței religioase. Religia nu este mai întâi o problemă de dogme, care sunt,
de fapt, încercări de a exprima acea esență inexprimabilă. Ele arată către ceea ce este
„mistic”. De aceea religiile diferite nu se contrazic neapărat. Spre deosebire de mulți



intelectuali ai timpului său și chiar de atunci încolo, Wittgenstein a privit experiența
religioasă cu cea mai mare seriozitate.

Levin ajunge de asemenea să recunoască un adevăr despre raționamentul etic care
figurează  puternic  în  gândirea  lui  Toulmin.  În  contradicție  cu  filozofia  modernă,
raționamentul etic nu funcționează bine prin deducție din principii sau legi abstracte.
Așa cum a subliniat Aristotel, o astfel de abordare duce la monstruozitate morală pentru
că „toate legile sunt universale dar este imposibil să faci o afirmației universal-valabilă
despre unele lucruri.” Principile sunt formulate cu o situație paradigmatică în minte, dar
viața prezintă complexități și contingențe la care nici nu am putea visa. În astfel de
momente, avem nevoie de o bună judecată morală, iar judecata, prin definiție, nu ține de
reguli.  Mai  degrabă,  ea  este  căpătată  prin  observarea  atentă  a  mai  multor  cazuri
particulare și reflectarea constantă asupra greșelilor. Așa cum îi plăcea lui Tolstoi să
spună, o judecată etică bună depinde de „a fi moral în alertă”.

Antrenându-și judecata astfel, Levin învață treptat să ia tipul de decizii morale pe care
obișnuia să le găsească derutante. Știe că trebuie să angajeze muncitori ieftin, că poate
să vândă paie țăranilor chiar și în timpuri de penurie, dar că nu poate face profit de pe
urma tavernelor sau neglija să împrumute bani  unui țăran ce îi  este datornic unui
cămătar. Tolstoi oferă o pagină întreagă de asemenea exemple, dar niciodată regula pe
care o urmează Levin, tocmai pentru că nu există o regulă. Levin răspunde fiecărui set
de particularități cu o sensibilitate educată care se îmbunătățește pe măsură ce este
folosită, de la caz la caz. Pe scurt, Tolstoi recomandă tradiția de gândire numită (într-un
sens non-peiorativ) cazuistică, raționamentul pe baza cazurilor analoge.

Fiind parte din comisia de etică medicală, Toulmin s-a întrebat mai întâi cum oameni de
religii diferite, școli de gândire contradictorii și o varietate de profesii ar putea ajunge
vreodată la consens. Vor fi problemele de viață și de moarte decise cu un vot de șase la
cinci? De fapt, nimic de felul acesta nu s-a întâmplat. Când li s-au pus în față cazuri
particulare, toată lumea a căzut de acord asupra a ceea ce era bine și rău. Dacă ar fi
raționant pornind de la principii, nu ar fi ajuns niciodată la o înțelegere.

Abia după, toți și-au justificat concluziile prin prisma afilierilor religioase și filozofice
apriorice. Era ca și când trebuiau să se prefacă că folosiseră raționamentul de sus în jos
când, de fapt, în mod destul de fericit, ajunseseră la o concluzie pronind de la cazuri
particulare. Nu ar funcționa totul chiar mai bine dacă ar putea recunoaște și rafina ce
făceau de fapt? Această experiență cu etica medicală a fost cea care l-a condus pe
Toulmin să examineze și readucă la viață tradiția cazuisticii. La fel ca și cu „retorica”, a
dorit să salveze termenul de la oprobriu.

Toulmin a descoperit că cazuistica fusese abandonată pentru aceleași motive care au
condus la himera științelor sociale.  Odată cu triumful raționalismului și  al  idealului
deducției  logice  din  principii  abstracte,  cazuistica  și-a  pierdut  prestigiul.  Dar  nu a



dispărut cu totul. Mai degrabă, Toulmin afirmă, și-a găsit un nou cămin în romanul
realist.

Căci  ce  sunt  romanele  realiste  dacă  nu  studii  de  caz  extinse?  Romanele  arată
complexitatea  copleșitoare  a  lucrurilor:  contingențe  ce  scapă  oricărui  model,
comportamente neobișnuite ce năucesc toate teoriile psihologice și subtilități morale
dincolo de întinderea oricărei ideologii. Dacă un erou al unui roman realist ar adopta o
teorie în calitate de cheie pentru etică sau politică, cu siguranță se va regăsi într-o
situație mult mai complicată decât teoria sa îi permite. El se înfruntă cu ceea ce s-ar
putea numi ironia urmărilor; povestea acestei întâlniri face intriga excepțională a unor
romane  ideologice  la  fel  de  diferite  precum Părinți  și  copii  (Tugheniev),  Crimă  și
pedeapsă  (Dostoievski),  Agentul  secret  (Conrad) sau Prințesa Casamassima  (James).
Toate demonstrează superioritatea unei rafinate discriminări a principiilor morale nu
doar  față  de  una,  ci  de  toate  teoriile  posibile.  Dacă  filozofii  educă  în  legătură  cu
simplitatea lucrurilor, atunci romancierii revelează complexitatea lor ireductibilă.

Când culturile o apucă pe calea greșită, găsesc că e dificil să schimbe direcția. Adesea,
gânditorii nu pot concepe nicio alternativă pentru că obiceiurile lor de judecată sunt ele
însele produse ale căii alese. Desigur, dacă predecesorii lor ar fi urmat o altă cale,
modurile  alternative  de  gândire  rezultate  astfel  ar  fi  fost  la  fel  de  rezistente  la
schimbare. Egoismul intelectual predispune oamenii la credința că prejudecățile lor sunt
validate de Istoria însăși. În orice caz, ceea ce ar fi putut să se întâmple, dar nu s-a
întâmplat, rămâne în umbră.

Cu toate acestea, culturile, nu mai puțin ca indivizii, fac uneori alegeri care răspund
nevoilor lor curente, dar se dovedesc contraproductive mai târziu. Apoi au nevoie de un
fel de terapie filozofică. Au nevoie să devină conștiente de obiceiurile lor de judecată și
de circumstanțele  care le-au generat  inițial.  Abia  atunci  se  pot  întoarce și  explora
drumul pe care nu au mers.

Toulmin oferă o astfel de terapie în Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity [n.t
Cosmopolis: Planul secret al modernității] (1990), care construiește o istorie diagnostică
a ideilor. Istoricii ideilor fixează de obicei începutul perioadei moderne la raționaliștii
secolului al XVII-lea, dar Toulmin propune că „se poate…a fi nevoie să ne întrebăm dacă
lumea și cultura modernă nu au avut două origini distincte, în loc de una singură”, cu
cea de a doua fază filozofică și științifică „conducând mulți europeni să întoarcă spatele
primei”  faze  literare  și  umaniste.  Raționaliștii  și  dogmatiștii  (Descartes,  Leibniz,
Newton) i-au înocuit  pe umaniștii  sceptici  (Montaigne,  Erasmus și  Shakespeare)  ca
modele intelectuale. Scriitorii au fost destituiți ca fiind pur literari, iar operele lor, doar
ceva mai mult decît o filozofie voalată și simplificată.

De ce și-a schimbat gîndirea europeană direcția? După părerea lui Toulmin, războaiele
religioase din secolul al XVII-lea, care au luat viețile a unu din patru locuitori ai Europei



Centrale, au creat o cerere urgentă pentru o cale, acceptabilă tuturor, de a rezolva
problemele. Lucrul de care era nevoie era o Metodă, care să nu fie nici catolică, nici
protestantă,  franceză  sau  germană,  contemporană  sau  tradițională.  Nu  trebuia  să
depindă de nimic câtuși de puțin antropologic sau istoric. Modelul, așa cum ar trebui să
fie clar deja, era geomoetria euclidiană; se spera ca toate domeniile de cunoaștere să îi
cedeze. Nimic altceva nu urma să fie recunoscut drept cunoaștere adevărată.

Din acel moment înainte, toate disciplinele respectabile trebuiau să fie abstracte mai
degrabă decât dependente de o experiență particulară; conduse de teorie, mai degrabă
decât îndreptate către nevoi practice specifice; axiomatice, fără nicio datorie față de
tradiție sau loc; atemporale, mai degrabă decât trecătoare; și,  mai presus de toate,
categorice, mai degrabă decât flexibile la excepții.

Lui Aristotel îi plăcea să spună că, în treburile omenești, judecățile pot fi adevărate doar
„pe de-a-ntregul  și  în  cea mai  mare parte”.  El  a  făcut  distincția  între raționament
teoretic  (episteme)  și  raționament  practic  (phronesis).  Pentru  a  rezolva  problemele
curente, Toulmin cheamă la o renaștere a phronesis-ului. În Return to Reason [n.trad.
Întoarcerea  la  rațiune],  el  a  atras  atenția  asupra  dezastrelor  cauzate  când  acei
modernizatori ai economiei care lucrează pentru țări din Lumea a Treia recomanandă
soluții bazate pe principii economice constant-valide, fără a lua în considerare condițiile
locale. Într-un spirit foarte similar, economiștii progresiști, care par să nu fi învățat
nimic din eșecul  unor asemenea programe în Africa,  au oferit  Rusiei  post-sovietice
recomandări nu mai puțin catastrofale.

Shakespeare și alți umaniști al secolului al XVI-lea s-au delectat cu fascinanta diversitate
a lucrurilor. În corespondența sa cu Luther, Erasmus a fost deosebit de critic față de
certitudinea dogmatică a reformatorului  protestant.  Și  Montaigne a insistat  în  mod
repetat  că  varietatea  și  complexitatea  oamenilor  înfrâng  orice  generalizare
seminificativă. „În toate întreprinderile sale, omul nu este altceva decât cârpăceală și
harababură pestriță”, avertizează el. „Cei care fac un obicei din a compara acțiunile
umane nu sunt niciodată atât de perplecși ca atunci când încearcă să le vadă ca întreg
[…] Cel care le va judeca în detaliu și în mod distinct, puțin câte puțin, va da mai
degrabă  peste  adevăr.”  Toulmin  notează  că  Montaigne,  care  nu  figurează  în
curriculumul din departamentele de filozofie, „a ajuns mai aproape de cum credeam
posibil de ideile mentorului meu, Ludwig Wittgenstein.”

Atracția mea pentru aceste idei derivă din studiul literaturii ruse. Până cînd l-am întâlnit
pe Toulmin, ajunsesem să privesc istoria culturală rusă ca pe lupta marilor scriitori cu
„intelighenția”, un termen care în rusă nu se referea la toți oamenii educați, ci doar la
cei care se angajaseră la o teorie atotîncăpătoare, care promitea să salveze umanitatea.
Un intelighent (membru al intelighenției) trebuia să fie revoluționar, socialist și ateist și
el sau ea trebuia să accepte că o anume teorie validată științific garanta corectitudinea



acțiunilor politice – cu cât mai atotcuprinzătoare, cu atât mai bine. Lenin, Troțki și Stalin
sunt pur și simplu cei mai cunoscuți intelighenți, iar totalitarismul, așa cum a prezis
Dostoievski, a fost rezultatul.

Marii scriitori s-au pus împotriva acestui întreg mod de gândire. Așa cum a observat un
proeminent critic, „cea mai sigură măsurătoare a grandorii unui scriitor rus este gradul
urii sale față de intelighenția.” Cunoscând prea bine ce s-a întâmplat când intelighenția
a preluat puterea în 1917, mi-am devotat energiile studiului contra-tradiției lui Tolstoi,
Dostoievski și Cehov.

În  consecință,  am fost  deosebit  de  întristat  când  o  mentalitate  similară  cu  cea  a
intelighenției ruse a preluat înseși departamentele de literatură. Ideile lui Toulmin m-au
ajutat să traduc subtiliățile din miezul literaturii, în mod special ale literaturii ruse, într-
o apărare a umanioarelor de baia de sânge a umaniștilor de astăzi.

Imagine: Colaj realizat cu fotografii publicate pe Wikimedia Commons

Acest articol a fost tradus cu acordul publicației The New Criterion.


