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Cuvintele sunt doar diferitele măști ale aceleiași relații universale dintre conștiință și
marele mister al Ființei.

M-am opintit pe drumul învățării limbilor clasice, greaca și latina, mai bine de zece ani.
Însă abia în ultimii doi ani am reușit să mai tai printre liane și să avansez prin jungla
populată de fiarele numite „Deznădedje”, „Teama de învățat pe de rost” sau „Lasă, n-are
rost, e ok și cu traduceri moderne”. Secretul a stat în descoperirea unei noi metode,
despre care aș dori să spun câteva cuvinte.

Aceasta nu este, de fapt, atât de nouă. Ea era folosită, cu unele variații contextuale, încă
din Antichitate. Simplu spus, ea este metoda „imersiunii” în universul limbii pe care vrei
să o înveți. Ea presupune folosirea acelei limbi încă de la început, prin citit, scris și chiar
vorbit. Noțiunile gramaticale sunt introduse doar treptat, ca explicații pentru ceea ce
studentul întâlnește deja în diverse situații lingvistice. Uluitor e că s-au păstrat diverse
manuale de greacă sau de latină din Antichitate, în care se vede că învățăceii erau puși
în  situația  de  a  exersa  noua  limbă  de  la  început,  prin  lecturarea  unor  propoziții
elementare sau prin conversații simple.

Astăzi ni se pare un pic ciudat, mai ales când ne gândim la greacă și latină, cunoscute în
mod convențional ca „limbi moarte”. Cum adică să citești sau chiar să vorbești de la
început în greacă sau latină? Ei bine, practica aceasta s-a menținut și în Evul Mediu,
până acum aproximativ 150 de ani. S-a impus atunci o nouă paradigmă de învățare a
limbilor străine, care împrumuta viziunea scientistă, pozitivistă din științele exacte, în
care natura era investigată ca o simplă mașinărie, o materie „moartă”, fără sens sau
orientare mai înaltă. La fel au fost studiate și limbile, ca mecanisme ale căror structuri –
în special gramatica – puteau fi investigate și învățate. Rețeta părea simplă: descifrezi
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structura, adică gramatica, și  apoi vei putea ști  acea limbă. Așa s-a născut metoda
„tradițională” – de fapt, profund modernă! – de organizare a studiului după formula: 1.
noțiuni  noi  de  gramatică;  2.  aplicarea  lor  prin  exerciții  de  traducere  și  analiză
gramaticală. Și tot astfel a devenit posibil să poți finaliza cu notă maximă un ciclu de
studiu al  unei  limbi,  dar de fapt să nu o cunoști  în profunzime; să poți  descifra o
structură gramaticală a unei propoziții, dar să nu poți citi fluent orice text ți-ar pica în
mână, nemaivorbind de incapacitatea de a vorbi acea limbă.

Noua metodă (dar de fapt atât de veche) s-a impus în predarea limbilor străine în
ultimele decenii. Ea pleacă de la premisa că orice limbă este un univers lingvistic, iar
pentru a o învăța trebuie să pătrunzi în acest univers. Ca să înveți să înoți, trebuie să
intri în apă. Ca să mergi pe bicicletă, trebuie întâi să te urci pe o bicicletă. Ca să înveți o
limbă, trebuie să te „scufunzi” în ea, în contextul ei viu, în textele ei și în conversațiile
ei. Atât studiile recente de lingvistică, pedagogie și chiar neurologie, cât și experiența
milenară confirmă că memorarea este mai ușoară atunci când are loc într-un context
viu, real. Așa se predau acum limbile moderne, și tot mai mulți profesori de limbi clasice
împrumută,  măcar  parțial,  acest  model.  Mai  concret:  se  mizează  mult  pe  lectură
continuă și ascultare a textelor încă de la început, pe relativa absență a traducerilor în
limbi moderne, pe asumarea „riscului” de a nu înțelege totul într-un text, în schimbul
câștigării fluenței și „imersiunii” în limbă. Și da, unii mizează chiar și pe conversații în
limbi clasice!

Dar aș mai spune ceva, fiindcă simt că există un „rest” misterios aici. În opinia mea,
cufundarea aceasta într-o limbă funcționează ca metodă de învățare pentru că o limbă
este  un organism,  este  viață.  Adică  sens,  rațiune,  logos.  Cuvintele  noastre  descriu
realitatea, sunt permanente mijloace de „transport”, în ambele sensuri, între mintea
noastră  și  lumea  exterioară.  În  timp,  în  contextele  culturale  și  istorice,  cuvintele
alcătuiesc o limbă,  un set autonom de forme și  reguli  lingvistice,  toate animate de
utilizarea lor repetată de-a lungul veacurilor, ca forme imateriale ce mediază între minte
și realitate. Și atunci, dacă eu mă arunc într-un astfel de univers particular, la început
mă simt pierdut, dar treptat, cu ajutor, cu răbdare, descopăr că pot să înțeleg acele
cuvinte. Și pot să le înțeleg pentru că ele sunt doar măștile diferite ale aceleiași relații
universale între conștiință și marele mister al Ființei. Eu ajung să înțeleg o limbă pentru
că ea este doar o ipostază particulară a Logosului, Cuvântul din care provin și mintea
mea,  și  lucrurile  exterioare  pe  care  le  înțelege  mintea  mea.  „La  început  a  fost
Logosul…[și] toate prin El s-au făcut.” – iată fundamentul care explică atracția noastră
față de cuvinte, narațiuni, limbi străine și capacitatea noastră de a le învăța, a le folosi, a
le savura.
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