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Redactia Syntopic va propune in aceasta perioadd tema ,Despre relatia autor-opera si
alti demoni”. In acest sens, dorim sd ii multumim invitatei noastre, Ilinca Bernea, pentru
cd si-a fdcut timp sad se gdndeascd la aceastd problemad si sd impdrtdseascd cu noi
raspunsurile sale la cateva intrebari relevante.

1. Initial, autorul nu era un element central sau relevant pentru creatia literara,
ea era considerata produsul unei colectivitati, fiind modificata cu fiecare
copiere sau povestire. Ulterior, autorul a inceput sa fie profund legat de ideile
enuntate in creatia sa literara, pentru ca in secolul XX sa revenim la o disociere
a creatorului de creatie. Ce credeti ca a influentat aceasta revenire la scindarea
opera-autor? Credeti ca este o separatie care se poate produce pe deplin?

Orice creatie literara sau artistica are deopotriva radacini in imaginatie si in experienta
de viata a autorului, sa 1i zicem ,bruta”, desi ea insasi e trecuta prin diverse filtre de
interpretare, acceptare, asumare sau prin multiple (re)contextualizari afective, prin sita
unor elemente fictionale. De aceea, din punctul meu de vedere, termenul contemporan
de auto-fictiune este unul tautologic. Nimeni nu poate depasi limitele universului
propriu. Lumea din minte e un matrix, e o simulare complexa a realului, care imbina
elemente din mediul exterior si climatele interioare. Realitatea si fictiunea, ca si felul in
care fiecare dintre noi percepe si concepe lumea, se intrepatrund in planul gandirii si al
simtirii constiente. Orice creatie se articuleaza printr-un limbaj, or acela nu este
biografic sau ne-biografic, el e in alta dimensiune decat experienta existentiala a oricui...
Mintea fictionealizeaza si scindeaza, ea e cea care produce practic distinctia dintre
lume, sa zicem, ca obiect intern si lume ca obiect extern. Oricum, tot ceea ce ,traim” e
redimensionat si recalibrat prin limbaj, mintea e o fabrica de imagini, idei, fictiuni si
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interpretari ale realului ea insasi. Fiecare dintre noi subzista mental intr-un film interior.
Acel film poate fi asociat creatiei literare sau artistice, care nu e altceva decat o
structurare mult mai elaborata a acelui film. Desigur, reformulata estetic si
documentata cultural. Existenta fiecaruia depaseste granitele acestui plan, nu e doar
acest film. Suntem si ceea ce nu stim ca suntem, de exemplu. Mintea si reprezentarile ei
sunt doar un aspect al identitatii fiecaruia, al manifestarii sale. Separarea dintre opera si
autor e cumva inerent legata de aceasta viziune a existentei individuale ca univers
complex care include creatia, o precede si o depaseste cumva. Indiferent daca inchipuim
opera ca ,expresie de sine” sau, dimpotriva, a la Foucault, ca ,iesire din sine”,
»travesti”, creatorul nu e reductibil la creatie sau la conditia sa de creator. Nivelul de
complexitate al vietii unui om nu poate fi reflectat de nici un limbaj, oricat de elaborat,
in fond. Distinctia e necesara tocmai pentru ca opera e doar o falie a gandirii si simtirii
cuiva, iar scindarea dintre ea si autor poate fi conceputa si in alte registre: ca separare
intre domeniul constientei si inconstient, intre gandire si act, intre cunoastere si simtire.
Exista o doza de inefabil si de mister al trairii pe care nici un limbaj nu il poate acoperi.
Nimeni nu e doar ceea ce transpune intr-un limbaj. In plus, méarul dintr-o picturad nu e
tangibil sau comestibil. N-are gust, n-are miros... e doar o forma imaginata si imaginara,
opera e o punte intre planul mental al autorului si al receptorului. Ceea ce poate fi
plasmuit intr-o opera are un continut prin excelenta simbolic, formal. Creatia e
reprezentare, ea codifica realitatea, nu o contine, e un intreg sistem de aluzii, sugestii,
simulari.

2. Legandu-ne de intrebarea anterioara, mai surprinde oare creatia literara
spiritul vremii daca e atat de legata de individualitatea autorului si nu o creatie
a unui colectiv anonim?

Individualitatea autorului nu e o insula exotica si inefabila, ininteligibila si absconsa si
impenetrabila altor foruri subiective, suntem acceasi specie, traim intr-o retea de relatii,
intr-un mediu comun, nimeni nu e intr-atat de original in fibra proprie incat sa nu
exprime, fie si involuntar, chestiuni universal umane. Conditia umana are un fond de
manifestari comun pentru toti. O creatie care nu e conectata la problemele de fond
legate de existenta nu cred ca poate fi valorizata sau chiar calificata ca atare. Arta si
literatura au in primul rand ca miza comunicarea, conectarea dintre suflete si minti.
Expresia ,de sine” e un aspect secundar. Ea conteaza, poate, pentru autor, dar
configurarea estetica a acesteia primeaza in ce priveste creatia, iar aceasta configurare
comunica. Altminteri nu vorbim de creatie, ci de simpla confesiune.

3. Daca am considera ca, dupa cum nici noi nu ne putem separa de propria
subiectivitate, nici un autor nu ar reusi sa faca asta, cum ar trebui sa ne



raportam la creatia artistica? Daca un autor face ceva considerat a fi imoral,
este justificat sa ii desconsideram creatia?

Pentru cunoastere obiectiva avem la dispozitie stiinta. Menirea literaturii si artei e alta.
Ne apropiem de creatia subiectiva ca de orice altceva, ca de un oras, ca de o padure, ca
de o gradina, ca de un anumit fel de mancare. Fiecare oras are un suflu si un vibrato
proprii, iar compatibilitatea se instituie, ca si in relatiile dintre oameni sau dintre
oameni si poezie. E nevoie de ceva mai mult decat de armonia si frumusetea formelor
aparente ca sa iti sincronizezi pulsul cu cel al locului sau al unei creatii. Farmecul nu e
suficient nici el. Sunt poeme scrise fabulos la care poti ramane prea bine opac. Nu
ajungi la miezul lor, ramai undeva la suprafata. Nu orice forma sensibila ne atinge...

Sunt multe aspecte ale acestei teme. Se poate argumenta, eu nesustinand ideea, ca,
daca disocierea dintre ceea ce concepe un autor si modeleaza creativ si felul in care
traieste este evidenta, opera se salveaza singura. E suficient sa fie colportoarea unor
valori si sensuri care pot fi universal umane.

Lucrurile sunt mai complicate insa. Ce inseamna imoral? Si, daca nu doar omul, ci si
opera are un continut ,imoral”, trebuie anatemizata?

Cartile lui Bukowski sunt pasibile de a fi considerate pledoarii pentru decadenta, n-au
nimic virtuos in ele. Cu toate acestea, multora ne-au facut mintea mai bogata, ne-au
deschis mintea...

Sa ne gandim, de asemenea, ca atunci cand o cultura era cucerita sau colonizata de
altele, invadatorii se repezeau sa arda carti, sa distruga temple, sa ucida zei, sa conteste
sistemul de valori al cuceritilor, pe care le considerau ,imorale”. Asa ca, nici ideea ca
valorile continute in opera si sustinute prin ea sunt ,contestabile” nu se prea sustine.
Cine si din ce perspectiva le contesta? Ceea ce este acceptabil moral intr-o societate e
inacceptabil in altele... Cuceritorii fac intotdeauna sa para ca impreuna cu ei, binele a
invins. Anatemizeaza reperele cardinale ale invinsilor. Asadar, e greu de spus si daca o
opera poate fi considerata a avea un continut ,nefast”. Sunt carti foarte controversate,
cum ar fi Lolita lui Nabokov sau ce a scris de Sade, care pot inspira psihopati, sa zicem.
Dar nu putem cenzura creatia din frica. Consecintele cenzurii ar fi mult mai rele. Sigur
ca Nabokov era un om admirabil si un existentialist, iar de Sade era un scelerat, nu fac
nicio comparatie intre ei ca persoane. Tot ce scrie de Sade e profund malign, dar exista
riscul ca niste insi mai bolnavi decat el, aflati la putere, sa aiba ideea de a face din
»~sanatate” prilej de dictatura. Asadar, sunt de parere ca nici o opera nu trebuie
sanctionata, nici atunci cand autorul ar fi un canibal dovedit, nici atunci cand ea insasi
vorbeste despre canibalism fara revolta, sfidand tabuul ancestral. Eu pariez pe
discernamantul cititorilor, nicidecum pe cenzura si pe conceptii morale rigide impuse de
pe pozitii autoritare.



Sa zicem ca in Viena secolului XIX scrierile mentorilor mei, Freud si Nietzsche, erau
considerate ,imorale”. Sau ca lucrarile lui Egon Schiele ar fi fost complet retrase din
circuit, pentru ca el a fost arestat si condamnat la inchisoare deoarece a pictat minore
dezbracate. Mostenirea noastra culturala n-ar fi fost infinit mai saraca fara creatiile lor?
Freud era om de stiinta, dar nebunia puterii e mare atunci cand se simte amenintata de
ceva. Tezele lui clatinau intregul esafodaj de valori al epocii. Si bine au facut!

Puterea abuziva e pusa pe interzis si ,legea gravitatiei” daca ii pare ca ii sta in cale. S-a
mai intamplat.

De aceea, insusi argumentul ,imoralitatii” trebuie chestionat si cercetat.
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