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Unul dintre cele mai exasperante aspecte ale actualelor certuri  asupra istoriei  este
prezumția cum că istoria este „despre fapte”. Orice persoană cu experiență în domeniul
istoriei, în special în istoriografie, știe că istoria înseamnă mai mult decât fapte – istoria
este reprezentată de povestirile pe care le spunem despre trecut, care totuși includ
fapte, dar nu numai atât. Istoria nu este niciodată un lucru mort sau static, pentru că
trăiește alături de noi prin poveștile pe care le spunem despre ea, iar aceste povești
modelează relația noastră conceptuală cu istoria.

Într-o zi, pe atunci când eram încă student, îmi terminam o sarcină în cadrul cursului
meu de istoriografie, materie în baza căreia mi-a devenit evident că istoria este mai mult
decât o înșiruire de nume, date și evenimente. „Faptele istorice” simple și directe nu
sunt  chiar  așa  interesante,  în  schimb  poveștile  spuse  despre  istorie  erau  absolut
captivante. După ce am răsfoit lucrările istoricilor antici și am ajuns la cele din secolul al
XIX-lea, îmi aduc aminte distinct de aversiunea față de teza lui Leopold von Ranke
despre „wie es eigentlich gewesen ist” (istoria așa cum s-a întâmplat cu adevărat). La ce
se referă, mai exact, ideea aceasta? De exemplu, cum a decăzut în realitate Roma?
Citește Edward Gibbon iar apoi citește Peter Brown și vei obține două povești complet
diferite, una a unui bărbat criticat de ceilalți, și alta a unui universitar de vârf în ceea ce
astăzi am numi Antichitatea Târzie, sfera din domeniul istoriei în care credeam că voi
urma un doctorat. Cu toate acestea, în timpul vieții sale, Gibbon era văzut de public ca
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cel mai mare maestru al trecutului, istoricul suprem al istoriei antice, deși avea puține
cunoștințe de greacă. Astăzi, aproape nimeni nu îl ia în serios ca sursă de încredere; un
om căruia îi poți citi scrierile pentru influențele istoriografice, da, dar nu cineva în care
să ai încredere.

Poveștile pe care le spunem despre trecut și povestitorii care le-au relatat sunt povestea
pe care Richard Cohen o expune în lucrarea „Making History: The Storytellers Who
Shaped the Past”. În această poveste eroică, dar imperfectă, despre 2500 de ani de
formări  ale  miturilor,  Cohen demaschează identitățile  acelor  mulți  istorici,  scriitori,
chiar poeți și dramaturgi celebri, care au modelat conștiința noastră publică asupra
istoriei. Istoricul nu este doar subiectiv sau implicat în ceea ce include în relatările sale,
ci este subiectiv și implicat și în ceea ce exclude din ele. Acest lucru mi s-a integrat
adânc în memorie tot în timpul cursurilor de istoriografie. Istoricii selectează intenționat
iar apoi cultivă conținutul pentru a spune o poveste. Noi, ca cititori, am fost întotdeauna
ușor de impresionat de aceste povești.

Making History începe cu propria revelație a lui Cohen în timpul cursurilor de istorie la
Downside School. Profesorul său era (rebelul) călugăr catolic și istoric, Părintele David
Knowles, un om disprețuit și umilit de proprii săi apropiați, ceea ce i-a lăsat un gust
amar. Când a fost pus în fața problemei dizolvării mănăstirilor din Anglia, Knowles a
spus, faimos: „Și-au meritat-o.” Să auzi asemenea replică de la un călugăr catolic este
șocant. După cum reflectează Cohen, „După anii mei de studenție, am început să mă mir
și de alți scriitori care ne-au format perspectiva despre trecut.”

Interesul mai larg al lui Cohen este de a găsi răspunsul întrebării: de ce scriitorii au
scris în felul în care au făcut-o? De ce au spus poveștile pe care le-au spus, și pe care noi
le-am moștenit și cărora acum le dăm valoare și importanță în descrierea istoriei? Și
astfel,  Cohen  începe  de  la  început,  adică  grecii  antici,  analizându-l  pe  Herodot  și
Thucydides, iar apoi crează o sinteză a 2500 de ani de povestitori care au modelat
istoria, de la istorici și politicieni la filosofi și dramaturgi.

„Povestitori” este o descriere perfect legitimă pentru persoanele care ne-au conturat
perspectiva asupra istorie. Istoria nu se rezumă pur și simplu doar la „fapte”, așa cum
este susținut de anumiți indivizi. Faptele sunt lipsite de sens fără elementul povestirii.
Istoria este o parte din memorie. Memoria este o parte din conștiința noastră. Relația
conceptuală cu istoria este,de asemenea, și relațională.

În timp ce Cohen începe descrierea cu Herodot și Thucydides, doi domni pe care îi
vedem ca fiind niște istorici,  există o multitudine de alte persoane despre care ne
vorbește.  Filosofi,  sociologi,  dramaturgi,  scriitori  de  teatru,  politicieni,  generali  și
activiști sociali. O scurtă enumerare a persoanelor prezentate de Cohen poate contura
vastitatea  conținutului  operei  sale:  Herodot,  Polybius,  Ibn  Khaldun,  William
Shakespeare, Edward Gibbon, Karl Marx, Ulysses S. Grant, Winston Churchill, Mary



Beard și Ibram Kendi.

Din ce motiv au ales toți aceștia să scrie? Ei bine, există multe motive. Unii dintre ei au
fost implicați personal în evenimentele relatate. Unii erau cei victorioși în respectiva
poveste, iar alții erau învinși.De asemenea, se poate observa și încercarea lor de a se
prezenta în  cea mai  bună lumină cu putință.  Alții  erau în  întregime neimplicați  în
evenimentele  despre  care  au  scris,  dar  totuși  au  avut  un  impact  puternic  asupra
înțelegerii noastre despre istorie, chiar mai mult decât istoricii și scriitorii pe care i-au
folosit în vederea reinterpretării lor. Acest lucru este valabil în cazul lui Shakespeare,
care ne-a oferit imaginea portretizată a lui Iulius Caesar, Brutus, Antoniu și Cleopatra,
care  încă  au  mai  mult  capital  cultural  decât  Suetonius  sau  al  lui  Plutarch.  Dar
Shakespeare scria atât pentru a acumula bogăție, cât și pentru a contribui la formarea
unei noi perspective publice care să ne ducă către modernitate: crearea națiunii.

Prin  prezentarea povestitorilor  istoriei,  începem să înțelegem unele  dintre motivele
principale  pentru  care  aceștia  au  scris.  Reabilitare.  Ambiție.  Îndrumare  morală.
Ideologie. Reflecție. Sarcina istoricului, așa cum mi s-a predat atunci când eram student,
nu era de a descoperi izvoarele istorice „obiective”. Sarcina istoricului era de a construi
o  înțelegere cât  mai  detaliată  asupra tuturor  școlilor,  metodologiilor  și  felurilor  de
aborda istoria. Într-un singur cuvânt, istoriografia – studiul studiului istoriei.

Deși Cohen nu a avut eleganța care a definit scriitorii pe care îi acoperă, și chiar dacă
este vinovat de propagarea unor erori minore, pentru care specialiștii l-ar critica dur
(așa cum ne putem întreba de ce Harold Bloom ar fi citat ca o autoritate a Bibliei, de
exemplu), plăcerea care reiese din citirea lucrării lui Cohen constă în ușurința cu care
poate fi citită și în complexitatea și acoperirea sa largă a istoriei istoriei. Chiar dacă nu
putem descoperi o anume „știință pură a istoriei”, așa cum credea Leopold von Ranke,
Cohen este totuși optimist în ceea ce privește progresul și schimbările scrierilor istorice,
care au dezvoltat înțelegerea noastră ca populație asupra trecutului. Cohen scrie: „Se
poate susține, pe bună dreptate, că istoria a avansat în timp – adică cei care scriu sau
încearcă să recreeze firul trecutului devin mai buni în a-l demasca și în a descrie ce s-a
întâmplat cu adevărat.”

Cu  toate  acestea,  problema  relației  noastre  conceptuale  cu  „ce  s-a  întâmplat  cu
adevărat” stă în continuare în picioare. Ne învață, oare, istoria ce să face în anumite
dileme morale? Este istoria doar rezultatul ultim al unor forțe materiale și economice?
Se îndreaptă istoria, inevitabil, către dreptate? Oare așa-zisele „mărețe personalități”
sunt capabile să schimbe cursul liniar al civilizației cu acțiunile lor? Aceste întrebări nu
pot și nu vor fi rezolvate. Dar exact acesta este unul dintre motivele pentru care istoria
este atât de fascinantă și captivantă, chiar și după toți acești ani, secole, chiar și milenii,
de la anumite evenimente.
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