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Ne mai spune ceva despre un veac de istorie a PCR și nelibertatea de azi „Puterea și
adevărul”, un film comandat de agitprop, care abia a scăpat de foarfecă? Și de ce cad
toate democrațiile, mereu, în aceleași capcane?

Cum se închide azi fereastra libertății politice în Est și Vest? Dacă istoria, așa cum pare,
se repetă, a studia eficient acest fenomen presupune revizitarea închiderilor din trecut,
a precedentelor parcursuri spre totalitarism și a sincopelor lui. Ilustrativă, în context, e
esența istoriei de un veac a PCR.

Edificator e și acel interval scurt din trecutul cinematografiei românești în care, fie și
voalat, i s-au putut aborda critic, comunismului, esența, trecerile și căderile. De pildă
cea  din  ideologie  colectivistă  în  delir  pseudoreligios  și  cult  al  personalității,  din
resentiment și seducție în fanatism, din masificare în violență și teroare, din crimă în
masă în spășiri, revizuiri și reabilitări.

Constantă i-a rămas doar cruzimea, obsesia puterii, tirania și capacitatea fenomenului
de a învăța să supraviețuiască și să-nflorească prin relativizare, infiltrare, ramificare,
diversificare și incluziune. Pe scurt: prin descentralizare.

Steaua polară a cinema-ului politic românesc

Înainte de a se închide pe alte două decenii, fereastra libertății, întredeschisă scurt sub
comuniști, i-a oferit cinema-ului politic românesc șansa de a-și cânta, în răstimp de doi-
trei  ani,  și  uvertura  și  cântecul  de  lebădă.  Uvertura  (și  poate  și  finalul)  i-a  fost
„Reconstituirea”. După o extrem de dură bătălie dusă de regizorul ei, Lucian Pintilie, ca
să vadă lumina ecranului, pelicula din 1968 cu George Mihăiță, Emil Botta, George
Constantin, Vladimir Găitan și Ileana Popovici, pe un scenariu de Horia Pătrașcu, fusese
cenzurată aproape imediat după premiera din ianuarie 1970. Zugrăvea prea adevărat
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zguduitoarea realitate nemachiată și nemascată a prezentului și viitorului decerbrat, în
minciună și teroare, a unui comunism mutilant, care se mai credea, prin destalinizare,
pe drumul cel bun.

Nu  trecuse  mult  de  când  ungurii  le  predaseră  est-europenilor  lecții  de  eroism  și
libertate, în 1956. Polonezii și cehii învățaseră și ei, în pofida comunismului lor importat,
să vorbească limbajul unui cinema și artistic, și liber.

În răstimp, românii, cu elitele proprii retezate poate mai sălbatic decât alte popoare
captive,  întârziaseră  în  film,  în  ciuda  pionieratului  și  vârfurilor  cinematografice
românești. Își refăcuseră mâna, în special prin geniul lui Liviu Ciulei, autorul „Valurilor
Dunării” și al „Pădurii Spânzuraților”, iar apoi prin curajul, inteligența și onestitatea fără
rest ale lui Lucian Pintilie.

Calitățile lui intelectuale explică, pe lângă inspiratul scenariu și talentul de excepție al
actorilor, impactul enorm al unui film care reconstituie jalnica imagine a unui popor
îngenuncheat.  Românii,  cum  diagnostichează  fără  milă  „Reconstituirea”,  erau  deja
măcinați moral după 20 de ani de comunism. Erau părăsiți de elite, simbolizate de un
profesor la seral, adevăratul personaj central, surpat nu doar de băutură, de nefericire,
de tragediile induse de regim, ci și în plină degringoladă etică și pradă, ca atare, nu doar
fatalismului, ci și falsului, teatralității și inautenticității. Pe om, vrednic precursor al
intelectualului român plagiator și adulator de codru național, îl chinuie deschiderea, se
vrea încătușat. Reclamă deci eliberarea de „generozități cumplit constrângătoare”. Când
nu-l încovoaie soarta, băutura, sau mintea chinuită de îndoieli și fantasme, stă drepți, ca
și milițianul, în fața procurorului, în fața coruptei autorități reprezentate de secretarul
de partid și de magistrat.

Deși  oamenii  pot  părea  zglobii,  ca  tânăra  înotătoare  atrasă  de  unul  din  băieții
reconstituind o nevinovată bătaie, căreia materialismul nu i-a răpit încă prospețimea și
capacitatea de a iubi, toți sunt osândiți, minați cum sunt, fizic și psihic. Sunt degradați
de teamă, de resentiment, de minciună, de violență, dacă nu de foame, de turpitudine și
vulgaritate,  dacă  nu  de  gratii,  autoritarism și  sclavie,  de  intimidare,  masificare  și
comercializare. În teatrul în care s-a prefăcut închisoarea în aer liber care este țara
comunistă, totul e fals. Doar decrepitudinea e autentică și indusă, așa cum e pavat orice
drum spre infern, de grămezi peste grămezi de bune intenții, iar nu de „generozități”, pe
care cetățenii sunt învățați de profesor, de regim, să le resimtă „mai constrângătoare”
chiar decât tirania.

Șiretul urmaș al „Reconstituirii”

Aceasta este realitatea atroce a comunismului românesc în faza lui blândă. Aceasta e
oroarea cotidiană de dincolo de Gulag, de teroarea indicibilă a fenomenului Pitești, a
celorlalte  temnițe  ale  marxismului  românesc.  În  provincie,  procurorul  e  un  homo



sovieticus  îmbrăcat frumos, elegant, în alb, ca un chelner de lux și ca președintele
României de mai târziu. E corupt până în măduvă, dar autoritatea s-a descentralizat.
Activistul nu e singur. Pe lângă procuror, mai ordonă „drepți și culcat” și milițianul.
Care știe să vorbească și omenos. Adevărul s-a relativizat. Autoritățile s-au înmulțit,
devenind ca neadevărurile, multe și mici. „Reconstituirea” nu reface deci, decât aparent,
un fapt divers, iscat de doi golani care s-au îmbătat și s-au bătut, distrugînd „proprietate
socialistă”.

Filmul  reconstituie  în  fapt  prezentul  și  prefigurează  viitorul,  marcate  de  realitatea
celebrului „amestec de Stalin și Caragiale, care este comunismul românesc”. Îl evocase
astfel Bellu Zilber, deținutul politic al tuturor regimurilor, nonconformistul profet ateu,
intelectualul și ilegalistul dezabuzat, disprețuit și marginalizat, înainte de a fi torturat în
lotul Pătrășcanu.

Care îl  obseda și  pe Nicolae Ceaușescu, de vreme ce sub ochii  săi  fusese nu doar
debarcată Ana Pauker, ci și arestat, torturat și asasinat, în tăcerea sa complice, de către
Gheorghe  Gheorghiu-Dej,  exponentul  „patrioticului”  comunism  românesc,  Lucrețiu
Pătrășcanu.

Ceaușescu  însuși  participase  activ  și  febril  la  crimele  în  masă  ale  „obsedantului
deceniu”, în cursul căruia impusese, ca general pe puncte, în fruntea trupelor, cu arma
în mână și cu execuții de țărani nesupuși, colectivizarea forțată. Ceaușescu ajunsese la
putere printr-un concurs de împrejurări, grație morții predecesorului său și calculelor
neghioabe ale poltronului Ion Gheorghe Maurer, așa că preluase de la Dej mitul viclean
al „comunismului patriotic” și își consolidase popularitatea, debarcându-și rivalii într-un
episod trucat de fals antistalinism.

Apoi, narcisist cum era, a vrut să profite propagandistic de „reabilitarea” lui Pătrășcanu,
motiv pentru care comandase un film care să-l pună în scenă expresiv ca un justificat
înscăunat mesia. Avusese inspirația să accepte să i se încredințeze scenariul „Puterii și
adevărului” prietenului său, Titus Popovici, un scriitor cupid, dar talentat, și să-i lase
genialului Manole Marcus libertatea de a filma și monta cu actori de prim rang și de
incontestabil talent, ca Mircea Albulescu și Amza Pelea.

Urma să  reiasă  din  film că  Dej  n-a  prea  fost  ok,  iar  Ceaușescu l-ar  fi  compensat
formidabil, că Pătrășcanu și Foriș, deși imperfecți, nu trebuiau uciși, iar unii, ca Drăghici
și rivalii noului secretar general era musai să fie eliminați din prim-plan.

În fapt, documenta că oricât de vizionari s-ar crede, liderii comuniști înțeleseseră de la
un moment dat că nu pot opera mereu cu asasinatul în masă, pentru că riscă să rămână
fără sclavi, în vreme ce bunătatea aparentă, falsă, poate uneori da roade paradoxale și
surprinzătoare.



Deși nu lipsit, ca orice film tendențios, de replici teziste și de cadre manieriste, dar
rămas departe de schematismul și ridicolul altor pelicule de propagandă, „Puterea și
adevărul” e doldora de neadevăruri cu atât mai toxice, cu cât sunt împachetate mai abil
și  rostite  mai  persuasiv.  Însă,  în  contrast  cu  ele  și  cu  relativismul  activiștilor  și
securiștilor  care-și  rostesc  minciunile  fiindcă  „trebuie”,  fiindcă  o  cer  „interesele
tovarășilor”, ale „partidului” și ale „poporului muncitor”, nonconformistul Pătrășcanu,
alias Amza Pelea, își spune adevărul obiectiv atât convingător, într-o ședință manipulată
întru demascarea sa, încât cenzorii PCR au simțit că trebuie să interzică filmul.

 

După mica „revoluție culturală” pusă în scenă de Ceaușescu prin maoistele sale „teze
din iulie” care inaugurau glaciațiunea finală a comunismului românesc, nu se mai putea
afirma, ca inginerul Petrescu-Pătrășcanu, că adevărul științific există, e obiectiv și e cu
totul  altceva  decât  doctrina  de  partid  și  majoritățile,  reale  sau  presupuse.  Istoria
trebuia,  însă,  rescrisă  orwellian,  condamnându-se  la  uitare  și  mistificare  reperele
mișcării și ale istoriei naționale.

Cu „cheie” fiind, „Puterea și adevărul” a văzut, deci, lumina ecranului, în pofida „tezelor
din iulie” pentru că „uita” eficient aceste repere, rătăcindu-le în pădurea puzderiei de
neadevăruri suprapuse unor secvențe de maximă tensiune, ca a pistolului încărcat din
mâna unui  copil  râvnind să tragă în oameni  sau a sărutului  apăsat  al  secretarului
general  al  PCR  pe  buzele  miresei  la  nunta  doamnei  Duma-Ceaușescu,  al  cărei
analfabetism e trecut sub tăcere.

Comunismul în postmodernitate

„Minciuna este sufletul etern al comunismului”, zicea Lezsek Kolakowski. O veche zicală
afirmă că minciuna ar avea „picioare scurte”. Or, de vreme ce se bucură de o longevitate
remarcabilă, comunismul a învățat să le lungească, deșteptându-se mai mult decât în
„epoca de aur”, când deprinsese să se prefacă a avea o „față umană”.

A trecut prin școala lui Gramsci și a lui Marcuse, prin relativism, feminism radical și
deconstructivismul  unor  Foucault  și  Derrida.  A  cucerit  universitățile  și  instituțiile
apusene. A devenit, ca în „Reconstituirea”, ubicuu. S-a impus pretutindeni. A cotropit,
încă din debutul secolului trecut, arta de avangardă, după cum relevă o carte în curs de
apariție despre John Cage, semnată de compozitorul româno-german Tom Șora.

Mai  nou,  și-a  subjugat  elitele  politice  și  birocrațiile,  reciclând  progresist  politicile
identitare inventate de fasciști și puse la lucru, genocidal, de naziști. Noul progresism e
postmodern și rasist, deși se dă antirasist. Prostește și exclude nemilos, deși se vrea
deștept și „incluziv”. E „divers” liberticid și victimocratic, deși se dă egalitar. E tiranic, e
maoist, deși se pretinde democratic. E zelos-religios, mistic și nihilist, deși se preface a



fi,  ca  materialismul  dialectic,  rațional,  științific,  ecologic.  E  ostil  minorităților,  deși
pretinde stăruitor a le apăra și promova.

Nu e mai puțin resentimentar, antioccidental, antisemit, anticreștin și aliat cu gloata,
anticapitalist și dedat cenzurii, ca și confuziei limbajului newspeak, decât marxismul
clasic. Dar, culmea, e mai proteic. Și e troțkist nu în teorie, ci în faptă. Revoluționează
permanent și infiltrează lesnicios. A învățat să mimeze mai eficient judecata critică, în
timp ce o sufocă, și obiectivitatea științifică, pe care o omoară, pretinzînd, de pildă, că
matematica și biologia nu sunt ce par a fi ci, după nevoi, ba construcții sociale, ca
genurile, ba anatomică realitate sexuală, ba invenție paternalistă menită să subjuge, ba
teren al izbăvirii mesianice.

N-a uitat însă de virtuțile și utilitatea represiunii. A contesta injustiția „justiției sociale”,
rasismul  antirasismului,  deraierea științifică  și  nihilismul  istoric  și  civilizațional,  ori
demența ideologică și delirul religiilor seculare din utopiile salvaționiste nu mai costă
vieți zdrobite în temniță și nu se achită prin deportări, ci, mai blajin, doar cu renumele
profesional și social și, posibil, cu slujba și cariera.

Versatilitatea neomarxistă nu e mai puțin alarmantă decât persistența altor ideologii
liberticide, fie ele de sorginte fundamentalist-religioasă, ca islamismul, fie de origine
secular-iluministă, rasistă și naționalistă, ori de proveniență mixtă, ca legionarismul și
varii alte reziduuri totalitare de extremă dreapta și neonaziste.

Ce le conferă extremismelor resuscitabilitatea și sustenabilitatea? Pe lângă capacitatea
de a oculta adevărul istoric,  care le descalifică,  ori  de câte ori  e rostit  deschis,  le
salvează abilitatea de a învăța,  de pildă,  manevra descentralizării  sau cea de a se
reinventa, de a se readapta cu un cameleonism și o versatilitate demne de cauze mai
bune, de a se mufa la neajunsuri antropologice, ca ranchiuna și invidia. Ori la frustrări,
ură de sine și lehamitatea de libertate, cea masificatoare, care distruge individualitea și
activarea civică și politică a omului. Le tai un cap, le cresc altele, altundeva, aproape
instantaneu.

Antidotul: educația adecvată

Și  ce-i  de făcut?  De cenzurat?  De introdus Holocaustul  ca disciplină obligatorie  în
învățământul  liceal  și  profesional,  cum s-a  făcut,  mai  nou,  în  România,  un demers
energic salutat de ambasadorul israelian la București, Saranga, în condițiile în care,
spre paguba țării, nimic nu s-a mistificat mai asiduu în insuficient modernizata Românie
modernă decât ura față de evrei și crimele împotriva lor?

Entuziasmul ambasadorului israelian e, deci, de înțeles. Explozia de antisemitism de
dreapta,  de  stânga  și  islamist  în  Occident,  cuplată  cu  ascensiunea  competițiilor
victimocratice și a politicilor identitare, rasiste și colectiviste, demonstrează însă că



studiul Holocaustului în licee nu e, în sine, suficient.

Întru vaccinarea democratică adecvată a unor generații  inoculate și  îndoctrinate cu
hipermoralitate, pentru care însă omenia reală, răspunderea și libertatea individuală
tind să devină poveri insuportabile, e nevoie de mai mult. De mult mai mult decât de
profesori,  precum cel din „Reconstituirea”, în condițiile în care atracția nelibertății,
colectivismul, ura de sine și nihilismul fanatic intonează cântece de sirenă la fel de
irezistibile ca odinioară, pentru bolșevici.

Demonstrează destinul unor filme ca „Reconstituirea” și „Puterea și adevărul” futilitatea
și  caracterul  pernicios  al  dezinformării,  al  nivelării,  al  agitpropului,  atât  de  utile
totalitarismului? Primul film, liber de orice minciună în afara celei  demascate,  deși
adevărul e rostit simbolic, a fost, just, cotat drept filmul românesc cel mai bun din toate
timpurile și pare a proba că, oricât ar fi de ocultat, adevărul sfârșește prin a ieși la
iveală. „Puterea și adevărul” e amenințat, din cauza tezismelor lui, de uitare, deși, pe
lângă fals acreditatul „comunism de omenie”, oferă o lecție antitotalitară utilă.

În ce constă morala lui, la jumătatea drumului de un secol parcurs de comunism? În
afirmarea existenței unui adevăr obiectiv contestat și astăzi, masiv. La alți 50 de ani de
atunci e clar că mistificarea lui prin relativism și democratizarea mimată nu pot fi eterne
și nu salvează regimurile totalitare, dar pot face enorm de mult rău. Dezinformarea și
propaganda,  subtile  sau  nu,  exercitate  intern  sau  exportate  de  polițiile  politice
comuniste în Vest, duc pretutindeni la pregătirea, prelungirea și agravarea catastrofei.
Așa s-a întâmplat în România, înainte și după 1989.

Teatrul,  falsul  și  mistificările  (ilustrate  genial  de  „Reconstituirea”)  au  produs
gregaritatea vieții postcomuniste românești, cu infiltrări securiste de partide, instituții și
presă, cu capitalismul de cumetrie, cu democrația mimată și cleptocrația alintată.

Exportul măsluirilor, trădărilor și vicleniilor în Vest a generat socialismul delocalizat și
diversificat, bine infiltrat și ubicuu, dar incapabil să-și joace rolul etern. În reacție la
inevitabila  sa  discreditare  generată  de incapacitatea de a-și  ține  promisiunea de a
furniza prosperitate, dreptate, libertate și securitate, marxismul are perpetuă nevoie de
noi falsificări, de noi mistificări, chipurile generoase, de o educație întru decerebrare
prin pervertiri de limbaj și de rațiune, ca și de cenzură. Care, chemată uneori în ajutor
de democrați, nu susține decât extremismele în versatilitatea metamorfozelor lor.

În contrapartidă,  e  nevoie de educație.  Cea bună (întru nonconformism) presupune
dialog liber, întemeiat pe reîntoarcerea la stima față de Celălalt, implicând-o pe cea față
de noi  înșine.  Un atare dialog e  condiționat  de prețuirea mutuală,  de cunoașterea
adevăratei,  demistificatei  istorii,  de  cultură,  de  respect  față  de  valori  pluraliste  și
religioase,  interpretate  în  cheie  nefundamentalistă,  ca  și  de  revenirea  la  respectul
elementar față de libertatea exprimării, demnitatea omului și adevărul obiectiv. Fără cel



din urmă nu poate fi dreptate. Și, deci, nici pace.
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