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Rasfoind intr-o seara de duminica, seara dintr-acelea in care toti parca ne transformam
in niste pisici mari, cufundate in fotoliu sau tolanite in pat, o carte despre care nu stiam
absolut nimic, dar titlul m-a atras fiindca l-am gasit simpatic: Le moi des demoiselles.
Enquéte sur le journal de jeune fille, mi-a venit pofta de scris. In aceasta carte, Philippe
Lejeune vorbeste despre jurnalul intim feminin, si ne pune pe ganduri in ceea ce
priveste bogatia pe care o lasa posteritatii aceste insemnari pe care, secole de-a randul,
oamenii le-au scris in intimitatea caminului, pe front sau in biblioteci, in transee sau in
cafenea.

In timp ce citeam, mi-au venit In minte toate incercarile si renuntarile mele de a tine un
jurnal, si cum a evoluat acesta de la un caiet cu amintiri si intamplari cotidiene intr-un
caiet-de-ganduri, cum ii spuneam mai demult. Ca marea majoritate a fetelor, am inceput
cu un clasic jurnal plin de ofuri si sperante, dar si relatari detaliate a tuturor
momentelor pe care le consideram demne de insemnat pentru posteritate, pe care l-am
abandonat destul de rapid.

Am renuntat, ca toata lumea, la formula ,draga jurnalule”, dar la scris nu am renuntat
niciodata, la fel cum nu am renuntat nici la foile pe care mi-am notat, sporadic,
cugetarile de adolescenta. A urmat apoi o noua etapa, in care am inceput sa tin un jurnal
serios (asa cum intelegeam eu cuvantul pe atunci), in care scriam, pe romaneste spus,
tot ce imi trecea prin cap. M-am tinut de acest obicei de la 15 pana la 21 de ani, cate un
caiet pe an, o mica colectie care e cea mai pretuita si draga dintre posesiunile mele. Nu
vreau sa dau un ton autobiografic acestor randuri, insa mi s-a parut necesar sa dau
putin context lucrurilor pe care le voi scrie in continuare.
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Pe langa beneficiul imens al autoreflexiei pe care ne-o stimuleaza acest obicei al
insemnarilor zilnice sau macar constante, simplul exercitiu al exprimarii intr-o forma
clara a framantarilor, dorintelor si confuziilor din noi este unul dintre cele mai bune
lucruri cu care ne putem ocupa serile sau dupa-amiezile. Incercand sa scrii despre ce
traiesti la nivel emotional ajungi sa intelegi si sa cunosti foarte multe despre
ascunzisurile firii tale. Cu timpul, prin aceasta obisnuinta, se face lumina si in cele mai
ascunse cotloane din mintea noastra, desi la inceput e greu si ne lovim de stinghereala
(ce, am 13 ani ca sa mai scriu in jurnal?), care poate sa inhibe orice initiativa. Ca
raspuns la aceasta teama de ridicol nu trebuie decat sa invoc cateva mari caiete de
insemnari, precum cele ale lui Beethoven, Churchill, Dostoievski sau Steinhardt.

Acest obicei de a tine un jurnal mai raspunde apoi si unei nevoi profunde pe care o
resimtim cu cat inaintam in varsta, anume aceea a continuitatii, a memoriei vii. A privi
inapoi ca sa iti observi parcursul e o inclinatie naturala, insa a putea sa te intorci
inapoi in diverse puncte din viata ta, macar intens imaginar sau, daca vreti, chiar
spiritual, este un cadou extraordinar pe care noi din prezent il putem pregati pentru noi
din viitor. Atunci cand citesti o relatare exterioara a evenimentelor pe care le-ai trait,
esti incercat de sentimentul firesc al nostalgiei, insa atunci cand recitesti gandurile cele
mai intime pe care le aveai in diverse momente din viata, te transpui, pentru cateva
secunde, in acea forma a ta in care erai atunci, te regasesti si empatizezi cu ea.

Chiar daca obiceiul asta a fost aproape uitat, nevoia oamenilor de a inmagazina amintiri
nu doar ca nu a pierit, ci a crescut direct proportional cu dezvoltarea mijloacelor care ne
permit sa facem asta. Fotografiem si filmam totul, prea putin pentru a impartasi cu
ceilalti pe internet (desi exista si aceasta tendinta de oversharing masiv), ci pur si
simplu pentru a le avea, a pastra cat mai mult o clipa, un moment, un chip sau
atmosfera din jur. Acum, ca ne bazam prea mult pe inmagazinarea digitala a amintirilor
si le pastram doar la nivel superficial in minte, e cu totul alta poveste, in privinta careia
nu am ajuns la nicio concluzie, asa ca nu voi emite pareri. Sunt impartita intre bucuria
ca putem sa pastram amintirea lucrurilor cele mai nesemnificative care ne-au bucurat
dintr-un motiv sau altul intr-un folder la care avem acces instant, si ingrijorarea ca
tocmai din cauza acestei usurinte uitam sa ne mai amintim cu adevarat.

Nu mai descriem intr-un jurnal ceea ce am trait, insa avem fotografii din aproape fiecare
moment al zilei, ca un soi de jurnal vizual. E chiar un privilegiu ca putem face asta, dar
cred totusi ca avem mult de castigat daca incercam sa pasim putin in profunzimea
zilelor, pastrand atat fotografia cu un ceai si doua prietene in fundal, cat si insemnarea
bucuriilor, tensiunilor sau intrebarilor pe care ni le-au starnit momentele imortalizate.

Pastrand toate aceste bucatele din mine in paginile pe care le-am strans in sase sau
sapte ani de zile, am impresia ca locul din biblioteca unde le tin pe toate este ca un
tablou in care mi-am facut portretul, cel mai complex si nuantat autoportret, fiindca



surprinde o persoana in schimbare continua; statica prin clipa surprinsa intr-o
insemnare si dinamica prin intregul clipelor la un loc. E totodata si ca un mic adapost al
identitatii mele, un spatiu in care pot reveni atunci cand am nevoie sa-mi amintesc ca
framantarile mele, indiferent cat de coplesitoare par, nu sunt definitive, ci vor ajunge
doar amintirea vaga a unei perioade pe care am depasit-o, la fel cum citesc cu drag
despre ingrijorarile mele de la 17 ani, care pe atunci pareau definitive, dar acum sunt
doar ganduri estompate si moi.

Iubesc jurnalele mult mai mult decat memoriile sau operele autobiografice. Este o
experientd atat de intiméa s& petreci o seara in compania unui jurnal... In clipele mele de
singuratate, nu o data am fost alinata de jurnalul lui Julien Green, cu ale carui trairi
empatizam mai mult decéat cu ale oamenilor in carne si oase din jurul meu. Jurnalele pot
inlesni prietenii intre oamenii vii si cei morti, fiindca vulnerabilitatea uneste. Va
indemn sa luati jurnalul oamenilor din istorie pe care ii admirati si sa le descoperiti
astfel parcursul, din care putem sa invatam enorm. Si haide sa scriem, sa ne scriem,
pentru a pastra vie amintirea si nepretuitul univers interior al fiecaruia dintre noi.

Daca nu stiti de unde sa incepeti cu lectura, recomand aceste bijuterii de jurnal:

1. Jurnalul de la Tescani al lui Andrei Plesu
2. Jurnalul lui Julien Green
3. Jurnalul Fericirii al lui Nicolae Steinhardt

Imagine: John Frankenstein, born Raidelbach (1816-1881), ,Portrait of Godfrey
Frankenstein”; Sursa: Smithsonian American Art Museum and its Renwick Gallery



